Pour son pre­mier long métrage au titre de réa­li­sa­trice, Hiam Abbass raconte les amours inter­dites des habi­tants de sa Gali­lée natale, para­dis ter­restre miné par la guerre. Une fresque fami­liale com­plexe qui, en dépit d’une indé­niable et for­mi­dable direc­tion d’acteurs, tire vers le mau­vais soap ope­ra.

Dans un vil­lage d’Israël à la fron­tière du Liban, une famille pales­ti­nienne cherche à com­po­ser avec la mémoire des pré­ju­dices et le poids des tra­di­tions. L’hé­ri­tage dont il est ques­tion dans le pre­mier long d’Hiam Abbass désigne une plaie béante et invi­sible, fron­tière immuable entre tra­di­tions et moder­ni­té, mais aus­si entre com­mu­nau­tés, reli­gions et États – sans y faire expli­ci­te­ment réfé­rence, le film évoque le conflit israé­lo-liba­nais de l’été 2006. Hiam Abbass s’emploie à mon­trer que cette déchi­rure n’est pas seule­ment géo­gra­phique mais qu’elle est ins­crite au cœur des familles et des indi­vi­dus, à com­men­cer par le per­son­nage cen­tral de son récit, Hajar (Haf­sia Her­zi), cadette d’une grande fra­trie, à qui son père, en l’envoyant étu­dier à Haï­fa, a accor­dé une liber­té dont elle n’entend pas se défaire en épou­sant le brave et pour­tant conci­liant cou­sin Ali. Indé­pen­dante et poly­glotte, Hajar com­pose une figure solaire, contras­tant d’une part avec celle effa­cée de sa sœur aînée (l’excellente Ula Taba­ri), mariée trop jeune et pro­pul­sée à la tête de la famille après la mort de sa mère, et d’autre part avec ses jeunes nièces, obéis­sant par leur consen­te­ment à un rite matri­mo­nial dans lequel elles voient le seul accom­plis­se­ment pos­sible de leur des­tin. Dans une socié­té patriar­cale où les femmes se font tra­gi­que­ment le relais des tra­di­tions, les vel­léi­tés d’indépendance d’Hajar passent mal, sur­tout quand celle-ci se décide à avouer aux siens son amour pour son jeune pro­fes­seur de des­sin (le plu­tôt fade Tom Payne). En jetant ain­si un pavé dans la mare, Hajar fait écla­ter au grand jour les contra­dic­tions de ses frères et sœurs, mariés contre leur gré ou bien inca­pables de faire face au regard des autres : Ahmad (Ash­raf Barhoum, reve­nu de ses incur­sions hol­ly­woo­diennes), empê­tré dans une rela­tion adul­tère avec une Israé­lienne et com­pro­mis dans une cam­pagne élec­to­rale télé­gui­dée par le pou­voir israé­lien, Mar­wan (Ali Sulei­man), méde­cin marié à une Pales­ti­nienne chré­tienne (Cla­ra Khou­ry) et condam­né à une double infa­mie par son mariage scan­da­leux et sa sté­ri­li­té, et ain­si de suite.

Dérou­lant les amours inavouables et com­pro­mis­sions des membres de cette grande famille, Héri­tage se déploie comme une espèce de Rai­son et sen­ti­ments pales­ti­nien, chaque per­son­nage ouvrant la voie à un nou­veau drame intime. Cette forme per­pé­tuel­le­ment ouverte du récit le situe plus du côté du soap que de la forme cho­rale dont la réa­li­sa­trice perd pro­gres­si­ve­ment la maî­trise à mesure qu’elle s’enfonce dans des intrigues tou­jours plus retorses. Dans ce por­trait de famille, Hiam Abbass se réserve le rôle le plus ingrat, celui d’une mégère mariée au frère aîné, uni­que­ment pré­oc­cu­pée par le res­pect des tra­di­tions, et prête à tout sacri­fier pour l’accomplissement du mariage de sa fille. En dépit d’une inter­pré­ta­tion remar­quable, ser­vie par des acteurs ren­con­trés dans les pro­duc­tions les plus inté­res­santes de ces der­nières années – les films d’E­lia Sulei­man, Abbass Fah­del, Eran Rik­lis, Keren Yedaya – Héri­tage vire à la com­pi­la­tion d’histoires sin­gu­lières. Peut-être manque-t-il à cette gale­rie de des­tins mal­heu­reux une uni­té qu’aurait per­mis un récit auto­bio­gra­phique dont on per­çoit les fon­de­ments dans la figure d’alter ego qu’offre le per­son­nage d’Hajar à la réa­li­sa­trice.

Indé­mê­lable géo­gra­phie humaine, le film ramène en arrière-plan la rumeur de la guerre, jamais très loin de se maté­ria­li­ser. Le balai inces­sant des avions de chasse com­pose un pay­sage sonore plein de menaces invi­sibles et Héri­tage s’ouvre et se clôt sur une vue aérienne des col­lines ver­doyantes de la Gali­lée, mythe biblique livré aux mis­siles. Ce plan aérien sur un pay­sage enchan­teur aurait pu inau­gu­rer une réflexion sur la per­ma­nence d’un conflit lar­ge­ment invi­sible, il n’en est rien. Le ciel bleu azur menace tou­jours de déver­ser ses bombes mais la topo­gra­phie de la guerre reste impé­né­trable. Des dif­fé­rents lieux dans les­quels se déroule la vie d’Ha­jar et de sa famille il est d’ailleurs presque impos­sible de se faire une carte men­tale : Haï­fa n’ap­pa­raît briè­ve­ment qu’à l’oc­ca­sion d’un atten­tat dont Hajar et son amant observent le panache de fumée au-des­sus de la ville, et du vil­lage où vit sa famille, on n’a­per­çoit jamais qu’une rue étroite et un chan­tier aban­don­né. La topo­gra­phie contra­riée dont fait état le film invite-t-elle à pen­ser ensemble les ter­ri­toires écla­tés et les consciences cli­vées, les lignes poli­tiques et les drames fami­liaux ? En tis­sant pour­tant de façon si mal­adroite la menace du conflit et le cours bous­cu­lé de vies ordi­naires, Hiam Abbass n’a pas le temps d’en déployer toutes les contra­dic­tions et son film se trouve contraint à la forme du feuille­ton, dépliant inlas­sa­ble­ment ses épi­sodes à l’eau de rose, sur fond de conflit natio­nal et intime.