Kas­par Hau­ser, le mys­té­rieux « orphe­lin de l’Europe », a ins­pi­ré quan­ti­té d’auteurs. Ver­laine a tiré un poème de l’histoire fas­ci­nante de ce per­son­nage, Peter Handke en a fait une pièce de théâtre, Wer­ner Her­zog lui a consa­cré un somp­tueux film en 1974, L’Énigme de Kas­par Hau­ser. Aujourd’hui, l’Italien Davide Manu­li porte cette énigme sur grand écran avec l’ambition d’en faire le mani­feste d’un nou­veau genre : « le ciné­ma élec­tro »^[1]Plus d’infos sur le pro­jet du film : http://www.kisskissbankbank.com/la-legende-de-kaspar-hauser-au-cinema.. Le résul­tat est net­te­ment plus proche de l’électro que du ciné­ma…

En 1828, le jour de la Pen­te­côte, un ado­les­cent appa­raît sur la place de Nurem­berg, hagard, sale, à peine capable de par­ler. Qui est ce mys­té­rieux gar­çon dont les traits nobles com­mencent rapi­de­ment à ali­men­ter de folles rumeurs ? Pour­quoi cet enfant presque sau­vage est-il vic­time de deux ten­ta­tives d’assassinat, dont la seconde lui sera fatale ? Serait-il le prince héri­tier de la famille grand-ducale de Bâle ? De ce mythe, Wer­ner Her­zog avait tiré un sombre long-métrage bai­gné de roman­tisme, où l’éducation était syno­nyme de chute dans la cor­rup­tion. En nous fai­sant par­ta­ger le regard hébé­té de son jeune héros, L’Énigme de Kas­par Hau­ser inter­ro­geait sub­ti­le­ment le non-sens du monde à tra­vers le lan­gage, le ridi­cule des règles sociales et leur condi­tion­ne­ment. Davide Manu­li est ama­teur de non-sens. Beket, son pré­cé­dent long-métrage (2008, inédit en salles), s’inspirait du théâtre de l’absurde becket­tien. Pour sa Légende de Kas­par Hau­ser, cet ancien assis­tant d’Abel Fer­ra­ra puise à nou­veau dans les thèmes de l’écrivain irlan­dais : tra­gé­die de la nais­sance, ambiance de fin du monde, pes­si­misme face à la condi­tion humaine. Sur une île sans nom ni époque échoue le corps de Kas­par, prince héri­tier mys­té­rieu­se­ment vola­ti­li­sé à l’enfance. Cette étrange appa­ri­tion per­turbe la rou­tine insu­laire et tour­mente les quelques habi­tants qui se demandent s’il est un sou­ve­rain, un simple idiot ou un impos­teur. La Duchesse inquiète fait donc appel à son amant Pusher, dea­ler et tueur à gages (Vincent Gal­lo), pen­dant que le jeune homme apprend la vie (deve­nir DJ) auprès du Shé­rif (éga­le­ment inter­pré­té par Vincent Gal­lo).

On ne sau­ra pas si Kas­par est véri­ta­ble­ment le Prince dis­pa­ru, mais on découvre rapi­de­ment qu’il y a bien un impos­teur dans ce film, et qu’il est à ses com­mandes. La Légende de Kas­par Hau­ser est une tam­bouille fou­traque de tous les tics du ciné­ma d’auteur bran­ché : uti­li­sa­tion du noir et blanc (ça fait plus poé­tique, dixit le réa­li­sa­teur…), longs plans répé­ti­tifs à l’implacable fixi­té, acteur rebelle au car­ré, bande-son écra­sante de Vita­lic, remixeur de Sexy Sushi ou Daft Punk. Ajou­tons un peu d’audace en confiant le rôle titre à une jeune DJ pun­kette per­for­meuse torse nu (Sil­via Cal­de­ro­ni), une touche de sadisme gra­tuit (la pénible scène du cha­ton), une jolie man­ne­quin en mini-short (Éli­sa Sed­naoui) et une Duchesse vague­ment tim­bur­to­nienne. On obtient un wes­tern élec­tro SF intro­duit par le pas­sage de trois sou­coupes volantes qui annoncent un pro­jet trop sou­li­gné pour convaincre : La Légende de Kas­par Hau­ser se veut un OVNI, un étrange objet fil­mique, un trip. Si les thèmes sont becket­tiens, le trai­te­ment de l’absurde le confond avec le grand n’importe quoi. Or l’absurde est jus­te­ment ce qui dérai­sonne, se détache des normes, tan­dis que la recette indi­geste de Manu­li se conforme béa­te­ment à toutes les conven­tions auteu­ristes arty, sans vel­léi­tés convain­cantes.

Le film esquisse pour­tant une ligne direc­trice pro­met­teuse autour du trai­te­ment des corps. Celui, inerte, de l’androgyne Kas­par, se voit peu à peu rame­né à la vie par les pul­sa­tions élec­tro­niques qui entraînent ses aco­lytes dans sa cho­ré­gra­phie libé­ra­trice (com­prendre bar­rée). Quand Her­zog aus­cul­tait l’incohérence du lan­gage, Manu­li prend acte, d’emblée, de sa pro­pen­sion au non-sens, et trans­fère son épui­se­ment sur le cor­po­rel. Mais les ges­ti­cu­la­tions de ses figu­rines (on ne sau­rait par­ler de per­son­nages tant ils manquent de pro­fon­deur) finissent par las­ser, voire exas­pé­rer, tant elles prennent le des­sus sur le maigre récit. Le spec­ta­teur doit se conten­ter de regar­der pen­dant de longues minutes le cabo­tin Gal­lo et son élève sans genre s’amuser, demeu­rant exclu du trip, tel un ado timide qui ne serait pas assez in pour rejoindre les bran­chés sur le dan­ce­floor de sa pre­mière boum. L’isolement est le sujet même de ce long-métrage qui res­semble davan­tage à un labo­rieux assem­blage de clips, mais aus­si, sur­tout, sa limite. Tout isole dans cet uni­vers insu­laire, (trop) évi­dente méta­phore d’un monde contem­po­rain anxio­gène : l’île, les casques, les blocs d’espaces-temps butant les uns contre les autres sans flui­di­té, l’impossibilité de com­mu­ni­quer. Le prêtre soli­loque sans audi­toire, le Shé­rif ne trans­met à son dis­ciple qu’un « Yeah » paro­dique, la musique trop forte entrave tout échange ver­bal. Mais un film sur l’isolement doit-il exclure, aus­si, son spec­ta­teur ? Ce der­nier fini­ra par taper du pied, aura peut-être envie d’aller dan­ser, lui aus­si, de sor­tir de la salle de ciné­ma où ce film ne cesse de le ren­voyer à sa posi­tion assise, frus­trante, cloué à son siège. Or un film qui donne envie de l’abandonner est for­cé­ment raté. Le « ciné­ma élec­tro » n’est qu’une légende mal contée…