En abor­dant les déboires sen­ti­men­taux d’un homme psy­cho­lo­gi­que­ment instable, on pour­rait croire que ce pre­mier film de Yann Cori­dian – ancien direc­teur de cas­ting auprès de Vale­ria Bru­ni-Tedes­chi, Noé­mie Lvosv­ky ou encore Syl­vie Verheyde – ten­te­rait d’utiliser gros­siè­re­ment la carte de la sin­gu­la­ri­té thé­ma­tique pour reven­di­quer une quel­conque filia­tion « auteu­riste ». Une impres­sion qui laisse, bien rapi­de­ment, peu de place au doute.

La vie n’est plus très tendre avec Fran­çois. À peine est-il sor­ti de l’hôpital psy­chia­trique que tout le monde semble lui tour­ner le dos. Entre sa femme qui le met défi­ni­ti­ve­ment à la porte et les bri­mades de son entou­rage, ce qua­dra­gé­naire ne reçoit pas l’accueil qu’il avait ima­gi­né. Pour­tant, en dépit des dif­fi­cul­tés, Fran­çois reste per­sua­dé d’une chose : l’authenticité de son amour pour Anna.

Même si l’on doit admettre que l’internement psy­chia­trique est un sujet trop peu exploi­té au sein du ciné­ma fran­çais, force est de consta­ter que l’audace thé­ma­tique n’est pas tou­jours payante. D’emblée, le film suc­combe aux faci­li­tés nar­ra­tives comme à une volon­té trop forte de se situer dans l’air du temps, et peine à véri­ta­ble­ment impo­ser un ton tra­gi-comique effi­cace, mal­gré la pré­sence d’un cas­ting pres­ti­gieux. La confron­ta­tion entre Fran­çois et ses proches tourne en effet rapi­de­ment à l’étalage de situa­tions conve­nues, et tente d’exploiter le déca­lage per­ma­nent entre l’état semi-dépres­sif du qua­dra­gé­naire et le tem­pé­ra­ment sup­po­sé plus ration­nel (ou pas) de son entou­rage, mar­qué par des parents ouver­te­ment infan­ti­li­sant et une direc­trice d’hôpital peu conven­tion­nelle.

Au lieu d’être sinueuse et sin­gu­lière, la tra­jec­toire de Fran­çois tra­hit alors les arti­fices d’un scé­na­rio éla­bo­ré comme une com­pi­la­tion atten­due de ten­ta­tives infruc­tueuses pour recon­qué­rir sa bien aimée, entre les mau­vais hap­pe­nings pour prou­ver son amour et les symp­tômes semi-simu­lés d’une dépres­sion chro­nique. Cette patho­lo­gie scé­na­ris­tique devient ain­si extrê­me­ment maligne, figeant les per­son­nages dans des sté­réo­types et condam­nant les dia­logues à un exer­cice lit­té­raire peu convain­cant, qui démasque la patte dic­ta­to­riale de Sophie Fillières, cos­cé­na­riste du film.

Il faut donc attendre le nou­vel inter­ne­ment de Fran­çois pour que cette pre­mière réa­li­sa­tion par­vienne à sus­ci­ter un réel inté­rêt, et à expri­mer un point de vue plus dis­tan­cié envers son propre per­son­nage. La trame nar­ra­tive épouse alors davan­tage le rythme d’un lent retour à la vie, mar­qué par la néces­si­té d’un décen­tre­ment vis-à-vis de soi. Loin de réité­rer la com­pi­la­tion de mau­vais gags qui com­posent la pre­mière par­tie du film, Yann Cori­dian aborde le thème de la gué­ri­son à tra­vers une suite d’instants iso­lés, avec une sin­cé­ri­té véri­ta­ble­ment plus affir­mée que pré­con­çue. La des­crip­tion réa­liste de l’internement imprègne dès lors le film d’une atmo­sphère inté­res­sante et trans­forme l’environnement psy­chia­trique en un cadre ciné­ma­to­gra­phique à part entière, mar­qué par les déam­bu­la­tions quo­ti­diennes, le manque d’intimité et la pré­ca­ri­té de tout contact humain.

Ce décor sin­gu­lier engendre un effet libé­ra­teur, délie les langues et fait tom­ber les masques, notam­ment celui d’une meilleure amie hys­té­rique – brillam­ment incar­née par Vale­ria Goli­no – et d’une psy­cha­na­lyste fina­le­ment plus mater­nelle que dés­in­té­res­sée. La direc­tion d’acteurs trouve éga­le­ment au sein de cette ins­ti­tu­tion une maî­trise plus nette qu’en son dehors, et exploite avec finesse l’ambiguïté émo­tion­nelle propre à chaque per­son­nage, ain­si que la peur natu­relle sus­ci­tée par un tel cli­mat. Un inter­ne­ment psy­chia­trique qui reste donc, avec regret, beau­coup trop court par rap­port à l’ensemble du film.