À bien des égards, Le Dernier témoignage est une œuvre testamentaire. Ultime long-métrage réalisé par Luke Holland, il s’agit d’un projet que le cinéaste a porté pendant une décennie, de 2008 à sa mort en 2020, après s’être entretenu avec plus de trois cents contemporains des crimes du III^e Reich (SS, ouvriers des « trains de la mort » ou encore simples spectateurs passifs). Holland cherche à comprendre à quel point ils étaient conscients de ce qui se passait sous le nazisme, et s’ils se sentent aujourd’hui en partie responsables d’avoir participé, de près ou de loin, à ses exactions. Le film s’ouvre sur une célèbre citation de Primo Levi, qui lui sert de matrice herméneutique : « Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux pour être vraiment dangereux ; ceux qui sont plus dangereux, ce sont les hommes ordinaires, les fonctionnaires prêts à croire et à obéir sans discuter ». Plutôt qu’une thèse sur la banalité du mal – en elle-même assez banale – que le film s’appliquerait à démontrer de façon monolithique, cette phrase fait presque office de manuel d’autodéfense morale pour le spectateur : elle l’invite à mettre en sourdine sa bienveillance pour les personnes âgées qui figurent dans le film, en lui suggérant la possibilité qu’elles aient, à leur manière parfois très indirecte, participé aux horreurs du nazisme.

Moins qu’un documentaire proprement cinématographique, Le Dernier témoignage est plutôt un véritable document ethnographique et historique, d’une facture dont on pourra éventuellement regretter le caractère conventionnel. Sans doute Luke Holland a‑t-il choisi la plus grande épure pour se mettre entièrement au diapason des interviewés : pur moyen d’enregistrement, la caméra laisse la parole se libérer dans de longs plans qui n’effacent ni les silences, ni les hésitations. C’est ce qui permet de faire affleurer des moments d’un naturel tantôt émouvant quand certains avouent leurs remords, et tantôt glaçant quand d’autres reconnaissent avoir été indifférents aux incendies de synagogue, voire défendent qu’Hitler allait dans la bonne direction. Le Dernier témoignage vient donc fissurer la représentation d’une Allemagne dévorée par sa culpabilité, tant sont nombreux les enquêtés à refuser de se reconnaître, même partiellement, responsables du mal nazi. Confrontée à la variété de ces réponses, la phrase inaugurale de Primo Levi devient presque une question : Holland cherche avant tout à sonder le mystère du mal, invitant à se demander à partir de quel moment le spectateur d’un crime tend à devenir l’un de ses auteurs.