Aver­tis­se­ment : ce texte contient aus­si un spoi­ler de taille.

Ser Dun­can le Grand, dit Dunk (Peter Claf­fey), se remé­more tout au long de la pre­mière sai­son d’A Knight of Seven King­doms les leçons de son défunt maître, ser Arlan. Tel un fan­tôme, ce der­nier res­sur­git au fil de brefs fla­sh­backs rom­pant avec l’image atten­due du véné­rable che­va­lier : ivrogne sans le sou au com­por­te­ment erra­tique, le vieux bret­teur se trouve aus­si carac­té­ri­sé par l’énorme verge dres­sée qu’il arbore au petit matin, sur laquelle la camé­ra s’attarde lon­gue­ment avec une gri­voi­se­rie qui donne en par­tie le ton de cette nou­velle série. Cette insis­tance sur la vigueur tra­duit aus­si la volon­té des créa­teurs (l’écrivain George R. R. Mar­tin him­self et Ira Par­ker, déjà aux manettes de House of the Dra­gon) de ravi­ver la flamme épique de Wes­te­ros, le monde médié­val de Game of Thrones, quelque peu étouf­fée par la pompe des séries pré­cé­dem­ment adap­tées de cet uni­vers fan­ta­sy. En s’essayant au comique sca­breux (il est aus­si ques­tion de diar­rhée et de fla­tu­lence), A Knight of the Seven King­doms cherche autant à sur­prendre qu’à renouer avec la veine gro­tesque sous-jacente des romans de Mar­tin. On se rap­pelle d’ailleurs que les per­son­nages les mieux écrits de Game of Thrones avaient déjà un pro­blème de taille, que ce soit évi­dem­ment Tyrion, son frère au bras rac­cour­ci Jaime, l’eunuque Lord Varys ou, à l’opposé du spectre de genre, la très grande Brienne de Thorne.

Concen­trant son regard sur l’amitié inat­ten­due entre deux per­son­nages aux carac­té­ris­tiques phy­siques et sociales oppo­sées, le colosse sor­ti de nulle part Dunk et son petit écuyer Egg (Dex­ter Sol Angell), qui cache un temps son ascen­dance noble, cette nou­velle série ose même une forme d’utopie bur­lesque. Il s’agit sur­tout de deux sil­houettes iden­ti­fiables d’un coup d’œil – l’une dépasse, l’autre brille par son étran­ge­té glabre –, dont l’union à l’écran consti­tue une force dans le monde gri­saillant de Wes­te­ros. Le cadre unique explo­ré par la série, un tour­noi de che­va­liers, évoque aus­si un théâtre san­gui­naire où les corps s’affrontent pour remettre en jeu une hié­rar­chie sociale injuste. La lutte des classes mise en scène au sein de ces joutes est bien sûr faus­sée et l’ascension dont rêve naï­ve­ment Dunk en tablant sur sa force est entra­vée par une série de contraintes. Elles sont nom­breuses : admi­nis­tra­tives, éco­no­miques, mais aus­si spa­tiales – sa grande car­casse peine tou­jours à pas­ser les portes basses. En s’attachant ain­si à cette figure de géant à l’étroit, la mise en scène d’A Knight of the Seven King­doms insuffle à cet uni­vers une légè­re­té comique tout en revi­ta­li­sant ses scènes d’action. Long­temps retar­dé, l’affrontement final accouche d’un som­met de vio­lence qui fait éprou­ver l’épuisement et la dou­leur res­sen­tis dans sa chair par le héros, le cadre se res­ser­rant jusqu’à faire épou­ser au spec­ta­teur le regard du com­bat­tant.

Reconfiguration

Non sans rap­pe­ler la stra­té­gie adop­tée par la série Andor pour l’univers de Star Wars, A Knight of the Seven King­doms affiche une plus grande modes­tie (six épi­sodes de trente minutes, absence de géné­rique d’ouverture, etc.). Dépouillée des ori­peaux de la grande fresque, elle relève à dif­fé­rentes échelles d’un res­ser­re­ment : uni­té de temps et de lieux, enjeux foca­li­sés sur un cas­ting qua­si stric­te­ment mas­cu­lin, effa­ce­ment du mer­veilleux en faveur d’une approche plus concrète des séquences. Et comme pour la pre­mière sai­son d’Andor, ces six épi­sodes s’apparentent à une ten­ta­tive de réin­ves­tir un uni­vers fan­tas­ma­go­rique mori­bond en par­tant d’un argu­ment simple : le rêve d’un petit gar­çon de deve­nir che­va­lier se heurte à la réa­li­té sociale et poli­tique. Au cours de cette rapide mais pré­cise explo­ra­tion d’un évé­ne­ment (le tour­noi de che­va­liers), la série trouve plus de sub­stance que dans les longs ater­moie­ments sha­kes­pea­riens de House of the Dra­gon et Game of Thrones. Bien sûr, l’embolie nar­ra­tive et la sur­en­chère spec­ta­cu­laire (qui ont déjà plom­bé en par­tie la sai­son 2 d’Andor) pointent le bout de leur nez dans les der­niers virages de cette pre­mière cuvée, lais­sant craindre que ne s’applique cette règle immuable de l’univers de Wes­te­ros : plus les enjeux croissent (la guerre, les dra­gons, la fin du monde), plus le champ de la mise en scène se réduit (les conci­lia­bules inces­sants de House of the Dra­gon). Il n’empêche : en renouant avec les jeux d’échelles sur les­quels se fon­dait la pre­mière sai­son de Game of Thrones (le géant rem­place ici les enfants et un nain), Mar­tin et ses scé­na­ristes retrouvent un peu de leur ins­pi­ra­tion ori­gi­nelle.