Grand nom recon­nu de l’animation – Kon­flikt (1983), La Boxe (1987), Fio­ri­tures (Palme d’or du meilleur court métrage au fes­ti­val de Cannes en 1988) –, Gar­ri Bar­dine passe au for­mat long avec une adap­ta­tion per­son­nelle du conte d’Andersen : une immense réus­site.

Le hasard a vou­lu que celui qui écrit ces lignes sorte d’une pro­jec­tion des aven­tures d’un célèbre repor­ter ver­sion Ste­ven Spiel­berg avant de s’aventurer à celle du Vilain Petit Canard de Gar­ri Bar­dine. Adieu lunettes, per­for­mance cap­tures et mode­lage syn­thé­tique : dès les pre­miers plans du film, il se pro­duit la résur­gence d’une forme ancienne avec la flui­di­té un brin sac­ca­dée de la clay­ma­tion (contrac­tion de « clay », pour argile, et « ani­ma­tion »). L’argile jus­te­ment, pour ce vilain petit canard – le seul à être fait de matière brute, sans plu­mage, ni poil – qui n’a pas encore trou­vé sa forme et dont l’aspect sus­cite le rejet de ceux qui s’attachent cruel­le­ment à en faire tout sauf un sem­blable. Fidè­le­ment au conte d’Andersen, le vola­tile qui voit le jour ne res­semble donc à aucun membre de la basse-cour et doit subir humi­lia­tions et moque­ries. On dis­si­mule aus­si, par orgueil, l’en­vie que sus­cite les qua­li­tés dont il est doué et qui n’ont vrai­ment pas cours autour de lui : bon­té, cou­rage et talent mul­tiples.

Le Vilain Petit Canard béné­fi­cie d’une réa­li­sa­tion de haute volée, d’une inven­ti­vi­té jamais prise en défaut ; ceci abou­tit à une œuvre mer­veilleuse d’expressivité, d’humour et d’émotion. Les cadres sont d’une excep­tion­nelle inven­ti­vi­té, citons par exemple cette vue sub­jec­tive du « vilain », depuis l’œuf dont il s’apprête à sor­tir, par un ori­fice où il découvre des yeux qui le scrutent, pré­lude à la vio­lence de sa confron­ta­tion au monde qui ne tarde pas à suivre. Le tra­vail sonore accom­pagne cette excel­lence, avec notam­ment la ver­tu comique des râles et ono­ma­to­pées de cette ména­ge­rie. Le Vilain Petit Canard est aus­si un film chan­té, pour des seg­ments que l’on qua­li­fie­ra d’assez inégaux. En revanche, l’atout déci­sif réside dans une mise en scène tout en rythme, et pas n’im­porte lequel puisque la grande idée consiste à tra­vailler avec la musique de Tchaï­kovs­ki – on entend des mor­ceaux de deux pièces : Le Lac des cygnes et Casse-Noi­sette. Si la matière musi­cale sert par­fois d’accompagnement émo­tion­nel (soli­tude, mélan­co­lie), elle marche avant tout main dans la main avec le régime visuel, c’est-à-dire de façon cho­ré­gra­phique, le choix de ces deux bal­lets emblé­ma­tiques du com­po­si­teur russe n’étant donc en rien une coquet­te­rie. Avec un large éven­tail de sauts, chutes, courses, petits pas, pointes, voltes, sus­pen­sions, ce dia­logue régu­lier entre image, musique et mon­tage confine régu­liè­re­ment au sublime, comme lors de la scène d’éclosions en série, tout à fait pro­di­gieuse.

Gar­ri Bar­dine fait émer­ger de ce récit ini­tia­tique cruel une morale huma­niste sur l’acceptation de la dif­fé­rence et la décou­verte de soi au-delà du regard des autres. Il convient cepen­dant de consta­ter que le cinéaste éla­bore une forme de « rus­si­fi­ca­tion » du conte, par le biais de Tchaï­kovs­ki évi­dem­ment, mais il est dif­fi­cile de ne pas consi­dé­rer cette (re)lecture comme une charge féroce contre la dérive du « pou­voir ». Si l’on peut son­ger à Chi­cken Run de Peter Lord et Nick Park, c’est sur­tout La Ferme des ani­maux de George Orwell qui est convo­qué, de même que la Rus­sie pas­sée comme actuelle, sans que le pro­pos ne soit éga­le­ment d’une por­tée uni­ver­selle. Il demeure que cette basse-cour se pré­sente comme un for­tin autar­cique où règne un auto­ri­ta­risme féroce sous la férule d’un coq, lui-même sou­mis à un din­don omni­po­tent – dans le jar­gon pou­ti­niste, on appelle ça « la ver­ti­cale du pou­voir ». Devant ce guide suprême, on fait défi­ler les « troupes » au sein d’une grande parade. Déjà magis­tra­le­ment rudoyée dans Kon­flikt, la chose mili­taire en reprend ici pour son grade. Tout comme le patrio­tisme, ridi­cu­li­sé avec cet éten­dard – un tri­angle kaki orné d’un œuf au plat ! – que l’on hisse tous les matins en scan­dant des chants natio­na­listes. Cette charge – disons poli­tique – ne vient jamais empié­ter la dimen­sion poé­tique et une mer­veille d’écriture ciné­ma­to­gra­phique se des­ti­nant à tous les âges. À l’époque du 100% syn­thé­tique, Le Vilain Petit Canard repré­sente une sorte d’anomalie, il s’érige cepen­dant comme un jalon du ciné­ma d’animation, un déjà clas­sique.