La pré­sence sur les écrans fran­çais d’un ciné­ma venu des pays baltes est suf­fi­sam­ment rare pour qu’on ne prête pas au long-métrage The Gam­bler toute l’attention qu’il mérite. En dépit de cer­taines fai­blesses dans son écri­ture et d’un dis­po­si­tif qui tend à s’essouffler dans sa seconde par­tie, le film d’Ignas Jony­nas, dont c’est ici le pre­mier long-métrage, affiche une ori­gi­na­li­té de ton plu­tôt bien­ve­nue. Celle-ci tient essen­tiel­le­ment au milieu pro­fes­sion­nel – les urgen­tistes – qu’il dépeint avec conci­sion et réa­lisme au tra­vers du per­son­nage de Vin­cen­tas, qua­dra­gé­naire esti­mé par sa hié­rar­chie. Pour­tant, der­rière le pro­fes­sion­na­lisme dont il fait preuve en toutes cir­cons­tances, l’homme cache tant bien que mal une pas­sion pour le jeu qui lui vaut quelques enqui­qui­ne­ments finan­ciers. Som­mé de rem­bour­ser des créan­ciers de plus en plus mena­çants, Vin­cen­tas cherche de nou­veaux moyens pour se rem­plu­mer : lui vient alors l’idée de mettre en place un sys­tème qui per­met à ses col­lègues de parier sur le décès ou la sur­vie des per­sonnes à qui ils viennent de por­ter secours. Rapi­de­ment, la machine s’emballe… jusqu’au jour où l’une des têtes sur laquelle miser se révèle être un col­lègue, ren­ver­sé par un camion lors d’une inter­ven­tion sur l’autoroute.

Le filtre

On com­prend assez rapi­de­ment que le réa­li­sa­teur a vou­lu jouer sur la dicho­to­mie entre l’image d’une pro­fes­sion qui force le res­pect (inter­ve­nir pour sau­ver des vies, se confron­ter à l’horreur) et le com­por­te­ment de ces indi­vi­dua­li­tés qui com­posent de manière très hété­ro­gène ce corps de métier. Face à la dure­té des inter­ven­tions répé­tées, les urgen­tistes semblent affec­ti­ve­ment dés­in­ves­tis, pro­té­gés par une froi­deur cynique qui les amène à consi­dé­rer le corps mort ou sim­ple­ment bles­sé comme une mar­chan­dise lamb­da. Il est même d’ailleurs inté­res­sant de voir à quel point la mise en scène main­tient tou­jours en hors-champ ou en bord cadre l’objet même de cette acti­vi­té pro­fes­sion­nelle, comme si le néces­saire prag­ma­tisme s’accordait à un cer­tain déta­che­ment main­te­nant à la péri­phé­rie le nerf de la guerre. Pour autant, Ignas Jony­nas ne sombre abso­lu­ment pas dans l’édifiant por­trait d’une socié­té déshu­ma­ni­sée où la valeur de la vie humaine serait tota­le­ment déva­luée. Il illustre sur­tout la dif­fi­cile coha­bi­ta­tion entre les morts vio­lentes et ceux qui les prennent en charge, comme si le jeu d’argent était le seul filtre capable de main­te­nir à néces­saire dis­tance cette dif­fi­cile pro­jec­tion de soi.

Conventions narratives

Le réa­li­sa­teur a choi­si de faire de Vin­cen­tas le par­fait sym­bole de cette contra­dic­tion morale. Éri­gé en modèle par sa hié­rar­chie (il béné­fi­cie du titre de meilleur urgen­tiste depuis plu­sieurs années), incar­né par un acteur à la sta­ture impo­sante et ras­su­rante, le per­son­nage n’en est pas moins fra­gi­li­sé par une suc­ces­sion de mau­vais paris qui le mettent à la mer­ci de ses créan­ciers. Comme s’il était indis­pen­sable de redon­ner du sens à cette embar­dée, Jony­nas le fait tom­ber amou­reux d’une autre urgen­tiste qui tra­verse de graves dif­fi­cul­tés finan­cières et ne peut donc plus sub­ve­nir aux besoin de son enfant malade. Dans cette néces­si­té morale (les paris de Vin­cen­tas ser­vi­ront à gué­rir un enfant injus­te­ment condam­né) qui va bien évi­dem­ment ren­trer en conflit avec le refus de la mère de voir son com­pa­gnon se livrer à de tels jeux, The Gam­bler trouve sa prin­ci­pale limite. Cette volon­té de redon­ner du sens moral à une situa­tion de départ qui en était dépour­vue va – comme on peut s’en dou­ter – se heur­ter à un sus­pense assez conven­tion­nel qui consiste à lais­ser entendre que Vin­cen­tas est allé beau­coup trop loin dans ses acti­vi­tés pour pou­voir reve­nir dans le droit che­min. On aurait pré­fé­ré que le réa­li­sa­teur s’affranchisse davan­tage de ce sché­ma nar­ra­tif assez clas­sique (l’impossible rédemp­tion) pour don­ner à son per­son­nage prin­ci­pal le souffle et le ver­tige que nous pro­met­tait toute la pre­mière par­tie.