En adap­tant son propre roman, gros suc­cès aux États-Unis, Ste­phen Chbos­ky en repro­duit les erreurs. Pire : il les enve­nime, fai­sant de l’histoire de son pro­ta­go­niste un mélo for­ma­té cen­sé émou­voir tout un cha­cun en lui rap­pe­lant son ado­les­cence. Para­si­té par une his­toire d’amour kitsch et un anti­con­for­misme poseur, Le Monde de Char­lie n’exploite jamais ses rares moments de sub­ti­li­té et se perd dans un pot-pour­ri arti­fi­ciel.

Best-sel­ler aux États-Unis, le roman The Perks of Being a Wall­flo­wer de Ste­phen Chbos­ky met en scène Char­lie, un ado­les­cent tor­tu­ré, soli­taire, sen­sible mais cool et intel­li­gent : le pro­to­type de l’ado. C’est le début du lycée. Son meilleur ami s’est sui­ci­dé et Char­lie est seul au monde – bien­tôt accep­té, tou­te­fois, par une bande de seniors sou­dés avec les­quels il va pas­ser l’année. Ce roman épis­to­laire (l’intrigue est racon­tée par Char­lie, écri­vant des lettres à un incon­nu auquel il se confie) tra­vaille sco­lai­re­ment le motif de la mar­gi­na­li­té tou­jours asso­ciée, dans l’imaginaire col­lec­tif, à l’adolescence – son intrigue se conforme à l’image de la jeu­nesse telle qu’elle est mar­ke­tée par le monde de l’enter­tain­ment. Conve­nu, jouant constam­ment sur les sen­ti­ments, le roman de Chbos­ky fait tou­te­fois preuve d’une rela­tive qua­li­té nar­ra­tive dans sa maî­trise du non-dit. Si on ne peut pas vrai­ment par­ler de sub­ti­li­té, reste que la démarche attise une cer­taine curio­si­té.

En adap­tant son propre roman à suc­cès Ste­phen Chbos­ky, ancien étu­diant en écri­ture ciné­ma­to­gra­phique, trans­pose exac­te­ment à l’écran ses pro­cé­dés lit­té­raires. Ain­si la légère sen­si­bi­li­té du récit se retrouve, iden­tique, dans Le Monde de Char­lie : dans une série de silences, voire d’ellipses, qui tranchent avec la pesan­teur que géné­ra­lise le métrage. Cette rela­tive sub­ti­li­té est cela dit plus curieuse qu’affirmée et réus­sie, tant le reste du film érige les idio­syn­cra­sies de l’adolescence en emblèmes de l’anticonformisme cool et ven­deur. Ces silences appa­raissent alors plus comme des fai­blesses, des refus timides, que de véri­tables choix nar­ra­tifs.

Quoi de plus logique que de recru­ter pour cela un cas­ting à l’image de cette thé­ma­tique : l’ami de Char­lie est joué par un acteur rebelle en vogue, Ezra Mil­ler, tou­te­fois assez juste et réser­vé. Pour satis­faire tout le monde et pour le ver­sant roman­tique de l’intrigue, on trouve aus­si une actrice qui a la cote auprès des jeunes (Emma Wat­son), par­fois entou­rée d’un filtre façon Ins­ta­gram qui achève de ridi­cu­li­ser son per­son­nage.

Le Monde de Char­lie, ain­si, n’est le monde de per­sonne : à trop vou­loir rap­pe­ler le roman, à trop vou­loir jouer la carte de la sin­cé­ri­té comme de l’anticonformisme, Chbos­ky noie son intrigue sous un flot de réfé­rences, de clins d’œil, de pas­sages obli­gés cen­sés satis­faire tout le monde – pour que cha­cun, semble nous dire chaque scène, retrouve à l’écran le sou­ve­nir de son ado­les­cence. Le film n’en est donc qu’une image asep­ti­sée ; tra­ver­sée ponc­tuel­le­ment par de vagues indices d’élégance nar­ra­tive. Ces légers et sur­pre­nants sur­sauts ne sont que des silences : ce sont les thèmes lourds de l’intrigue (sui­cide, viol, dépres­sion) que le scé­na­rio contourne (ellipses, hors-champs). S’agit-il vrai­ment de sub­ti­li­té – ou bien plu­tôt de déro­bades pour évi­ter de se col­ler, enfin, aux taches de l’adolescence ? On sent que Le Monde de Char­lie se place plus net­te­ment dans la lignée de Juno ou Ghost World, bana­li­sant et uni­for­mi­sant l’anticonformisme, la souf­france cool, l’indépendance fac­tice et for­ma­tée.