Et si le rug­by était le plus télé­gé­nique des sports col­lec­tifs ? À l’occasion de la Coupe du monde, orga­ni­sée en France du 8 sep­tembre au 28 octobre, répon­dons à cette ques­tion en par­tant de la der­nière finale en date du Top 14, qui oppo­sait Tou­louse à La Rochelle.

Le 17 juin 2023, le Stade Tou­lou­sain rem­por­tait de haute lutte son 22e titre de cham­pion de France de rug­by. Au terme d’un match ser­ré (26–29), la vic­toire des Tou­lou­sains face au Stade Roche­lais devait beau­coup au geste excep­tion­nel de Romain Nta­mack, auteur d’un essai à la der­nière minute de jeu. Immé­dia­te­ment célé­brée par la presse comme un moment his­to­rique (Rug­by­ra­ma titre­ra dès le len­de­main un article : « L’es­sai de Romain Nta­mack entre dans la légende ! »), l’ac­tion du demi-d’ou­ver­ture de l’é­quipe de France a fait l’ob­jet, trois jours plus tard, d’une vidéo publiée sur le compte You­tube offi­ciel du Top 14. Inti­tu­lée « Finale TOP 14 – L’es­sai de Romain Nta­mack comme si vous y étiez », la petite pas­tille de vingt secondes envi­ron adopte le point de vue d’un hypo­thé­tique spec­ta­teur, par­fai­te­ment pla­cé pour obser­ver le joueur. Contrai­re­ment à ce que lais­se­rait entendre son titre (« comme si vous y étiez »), c’est moins une impres­sion de réa­lisme qui se dégage de la séquence qu’un pro­ces­sus d’i­co­ni­sa­tion. L’u­ti­li­sa­tion d’un cadre res­ser­ré uni­que­ment autour de Nta­mack et d’une courte pro­fon­deur de champ, mani­fes­te­ment retou­chée numé­ri­que­ment pour flou­ter l’ar­rière-plan, vise à exclure de l’i­mage la qua­si inté­gra­li­té des autres joueurs, jus­qu’à la célé­bra­tion finale. À bien y regar­der, il sem­ble­rait que Nta­mack fût ici l’au­teur d’un geste génial sor­ti de nulle part, quand bien même son essai n’a été ren­du pos­sible que par une série d’er­reurs de la défense roche­laise, pour­tant à peine visible à l’image. Sui­vant une logique pure­ment publi­ci­taire, la vidéo dra­ma­tise donc en réa­li­té l’ex­ploit indi­vi­duel du joueur, au détri­ment de la com­pré­hen­sion glo­bale de l’ac­tion.

Réflexions sur un essai

Contem­po­rain de l’exposition pro­gres­sive des équipes natio­nales auprès du grand public, ce phé­no­mène de « sta­ri­fi­ca­tion », sen­sible dès les années 1980 avec Jean-Pierre Rives (« Casque d’or ») ou Serge Blan­co (« le Pelé du rug­by »), découle direc­te­ment de la sys­té­ma­ti­sa­tion des retrans­mis­sions télé­vi­sées des matchs de l’équipe de France. Si cette manière d’é­lire de grandes figures a per­mis un temps de riva­li­ser avec le star-sys­tem déjà à l’œuvre dans le foot­ball ou le bas­ket, de nou­veaux dis­po­si­tifs, liés à la démo­cra­ti­sa­tion des outils numé­riques (vidéo prise depuis les tri­bunes, vlogs, ana­lyse d’ac­tion à l’aide d’une « palette numé­rique »), semblent aujourd’­hui plus à même de ren­for­cer la per­so­na des joueurs. C’est qu’à l’heure où le pré­ci­sion crois­sante des simu­la­teurs spor­tifs (la série des FIFA ou des NBA 2K) a consi­dé­ra­ble­ment redé­fi­ni les limites de l’im­mer­sion, la cap­ta­tion télé­vi­sée tra­di­tion­nelle semble pécher par défaut de « réa­lisme » : le carac­tère immer­sif de la vidéo You­tube évo­quée repose jus­te­ment sur un ensemble de rup­tures avec les choix de mise en scène clas­siques du sport à la télé. Fini le cadre 16:9, la longue pro­fon­deur de champ et la camé­ra éloi­gnée du ter­rain ; le clip men­tion­né plus haut recourt à un cadre ver­ti­cal, mul­ti­plie les ralen­tis et voit son mon­tage ryth­mé par un remix, très popu­laire sur Tik­Tok, de « Memo­ries » de David Guet­ta. Il y a là une manière de mettre en concur­rence l’ex­pé­rience tem­po­relle du match, tel qu’il est vécu au stade ou devant sa télé, et une vision réca­pi­tu­la­tive du sport (celle des « résu­més » des jour­nées de Top 14, pro­po­sés notam­ment par Canal+), fon­dée sur la suc­ces­sion de moments-clés et de per­for­mances indi­vi­duelles.

Du fait de la pro­fes­sion­na­li­sa­tion tar­dive du rug­by et de son expo­si­tion irré­gu­lière à tra­vers le monde, la forme télé­vi­suelle fait en effet preuve d’un rela­tif conser­va­tisme en matière de mise en scène : la gram­maire des matchs se réduit le plus sou­vent à une alter­nance de plans larges (per­met­tant d’embrasser la qua­si tota­li­té du ter­rain) et de plans rap­pro­chés lors des phases de maul (lorsque le por­teur du bal­lon est sai­si et immo­bi­li­sé par son adver­saire), sui­vis par­fois de gros plans au ralen­tis après un pla­quage ou un essai. Dans chaque cas, il est dif­fi­cile d’in­di­vi­dua­li­ser les joueurs, qui appa­raissent sou­vent trop éloi­gnés de la camé­ra pour que leurs visages soient recon­nais­sables, quand les rug­by­men ne se trouvent pas sim­ple­ment en sur­nombre à l’in­té­rieur du plan lors des rucks (mêlées spon­ta­nées pour conser­ver ou prendre le bal­lon). Cette rela­tive ano­ny­mi­sa­tion par­ti­cipe par­fois, pour les non-ini­tiés, du carac­tère her­mé­tique des phases de jeu, si bien que les com­men­ta­teurs réa­lisent sou­vent un tra­vail de péda­go­gie pour les leur expli­quer^[1]Lors de la retrans­mis­sion sur TF1 des Coupes du monde de 2007 et de 2011, un petit lexique appa­rais­sait régu­liè­re­ment à l’écran pour expli­quer la signi­fi­ca­tion des actions en cours.. « Aven­ture col­lec­tive » avant de deve­nir arti­fi­ciel­le­ment l’exploit d’un seul homme aux yeux des médias, l’essai témoigne par exemple, selon Daniel Her­re­ro, de la « sacra­li­sa­tion du groupe »^[2]« Le rug­by a‑t-il encore une âme. Face à face : Michel Serres, phi­lo­sophe, et Daniel Her­re­ro, ancien joueur, écri­vain », L’Hu­ma­ni­té, hors-série « Objec­tif Rug­by ! », sep­tembre 2007. au détri­ment de l’individu. Or, lors de la finale du Top 14, en pri­vi­lé­giant le plan large et l’a­na­lyse de la course de Romain Nta­mack à tra­vers les lignes roche­laises, la réa­li­sa­tion de France Télé­vi­sions a jus­te­ment fait le choix de mettre en avant la rela­tion dyna­mique unis­sant le demi-d’ou­ver­ture au reste des joueurs sur le ter­rain. Valo­ri­sée par une mise en scène dis­crète (la camé­ra aérienne suit légè­re­ment la course de Nta­mack au moyen d’un reca­drage en plan large), la beau­té de l’essai tient avant tout à la manière dont la course, en creu­sant la défense, recom­pose le cadre en ouvrant la pro­fon­deur de champ, comme le sou­ligne d’ailleurs le chan­ge­ment d’axe de la camé­ra lors du replay.

Une école du regard

En dotant le spec­ta­teur d’une posi­tion inéga­lée à l’intérieur du stade, suf­fi­sam­ment loin pour embras­ser les mou­ve­ments d’ensemble et suf­fi­sam­ment proche pour jouir de l’organisation tac­tique, la cap­ta­tion télé­vi­sée sublime le plai­sir esthé­tique sus­ci­té par le spec­tacle du rug­by. Si l’ef­fer­ves­cence d’un match vu en com­mu­nion avec le public reste une expé­rience sans équi­valent, la dra­ma­ti­sa­tion de son dérou­lé lors de sa dif­fu­sion télé par­vient à mettre en évi­dence un cer­tain goût de l’emphase, de la vio­lence et de la tor­sion des corps qui est propre au rug­by. À tra­vers la camé­ra se dévoile, mieux encore que depuis les tri­bunes, la constante recom­po­si­tion des équipes, alter­nant entre phases de courses et de rucks : les joueurs s’ef­facent der­rière le bal­lon, dont la fonc­tion pre­mière est alors de « faire exis­ter l’équipe par la passe », c’est-à-dire en « cir­cul[ant] entre les membres d’un groupe »^[3]Michel Serres, Pan­to­pie : de Her­mès à petite pou­cette, Le Pom­mier, 2014. À noter que cette ana­lyse n’est pas exclu­sive au rug­by, puisque Serres l’étend éga­le­ment à cer­tains matchs de foot­ball.. À rebours de l’immersion, la retrans­mis­sion télé­vi­sée du rug­by valo­rise ain­si une atti­tude plus contem­pla­tive, sol­li­ci­tant en per­ma­nence la capa­ci­té d’a­na­lyse du spec­ta­teur^[4]Au contraire de TF1, les matchs dif­fu­sés par Canal+ ne béné­fi­cient pas, en dehors des com­men­ta­teurs, d’un appa­rat péda­go­gique des­ti­né aux non-ini­tiés. Ces der­niers doivent donc s’en remettre aux gestes de l’arbitre, dont les pro­pos sont éga­le­ment retrans­mis, pour ana­ly­ser les phases de jeu.. Au même titre que d’autres sports popu­laires (au pre­mier rang des­quels le foot­ball), le ciné­ma s’est d’ailleurs fina­le­ment peu sou­cié de fil­mer le rug­by, la com­pa­rai­son impli­cite avec les émo­tions véhi­cu­lées par la cap­ta­tion télé­vi­sée jouant en défa­veur de la fic­tion. On sau­ra tou­te­fois gré à Clint East­wood d’avoir ten­té, dans Invic­tus, de fil­mer le rug­by depuis un point rela­ti­ve­ment aveugle de la repré­sen­ta­tion télé­vi­suelle, à savoir l’expérience phy­sique du choc et du contact. En recons­ti­tuant les matchs de la Coupe du monde 1995 en Afrique du Sud, East­wood s’est avant tout ingé­nié à fil­mer la puis­sance des pla­quages et le cœur des mauls. Ain­si du match oppo­sant l’Afrique du Sud à l’équipe de France en demi-finale : la scène s’ouvre sur une contre-plon­gée fil­mée depuis l’intérieur du pack lors d’une mêlée fer­mée. Si le plan insiste sur la vio­lence des coups don­nés lors de la liai­son (lorsque les pre­mières lignes entrent en col­li­sion avec leurs adver­saires), il adopte sur­tout le point de vue du bal­lon au moment pré­cis où celui-ci dis­pa­raît aux yeux du public et pour les camé­ras de télé­vi­sion. Cette scène vaut alors comme une péti­tion de prin­cipe à l’échelle de l’ensemble des matchs fil­més par East­wood : non pas concur­ren­cer le regard télé­vi­suel, mais venir le com­plé­ter en don­nant à voir ce qu’il ne peut pas fil­mer.

Le rug­by mul­ti­plie en effet les phases de jeu où la balle dis­pa­raît du champ de vision du télé­spec­ta­teur : mêlées, mauls, rucks et contre-rucks, phases de bal­lon por­té – autant d’ac­tions où le but est de sous­traire la balle à la sur­veillance de l’ad­ver­saire pour avan­cer vers l’en-but. En découle une dia­lec­tique de l’ap­pa­ri­tion et de la dis­pa­ri­tion qui par­ti­cipe beau­coup au carac­tère ludique du rug­by retrans­mis à la télé, dont la dra­ma­tur­gie natu­relle repose sur un sus­pense per­ma­nent. La mise en scène télé­vi­sée maxi­mise l’ef­fet pro­duit par la réap­pa­ri­tion, sou­vent inat­ten­due, de la balle, notam­ment lors des chan­delles : si le spec­ta­teur, depuis le stade, peut suivre du regard le mou­ve­ment de la balle, lan­cée en cloche par-des­sus les lignes adverses, la déli­mi­ta­tion ver­ti­cale du cadre implique que le bal­lon dis­pa­raisse véri­ta­ble­ment de l’i­mage pen­dant quelques ins­tants. Comme dans un film à sus­pense, le télé­spec­ta­teur se trouve lit­té­ra­le­ment sus­pen­du au mou­ve­ment du bal­lon, au sein d’un pré­sent dila­té « pris entre deux pos­si­bi­li­tés contraires d’un futur immi­nent »^[5]Célèbre défi­ni­tion du sus­pense don­née par Jean Dou­chet. Voir Jean Dou­chet, Hit­ch­cock, 1967.. Plus qu’un outil dra­ma­ti­sant en direct le dérou­le­ment d’une action, la cap­ta­tion télé­vi­sée rem­plit aus­si une fonc­tion épis­té­mique : par­tie inté­grante de l’é­co­no­mie des matchs, la varia­tion des angles de camé­ra et le ralen­ti consti­tuent sou­vent la seule manière de déter­mi­ner la nature d’une phase de jeu (par exemple, si le bal­lon a bien été écra­sé der­rière l’en-but, à l’is­sue d’un essai por­té par plu­sieurs joueurs en même temps, lors d’un ruck). Avec presque vingt ans d’a­vance sur le foot­ball, le rug­by a été l’un des pre­miers sports (avec le foot­ball amé­ri­cain) à inté­grer des dis­po­si­tifs de sur­veillance vidéo pour ana­ly­ser les phases de match et aider les arbitres dans leurs prises de déci­sion. Ces moments d’ar­rêts de jeu, par­ti­cu­liè­re­ment solen­nels, mettent arbitre et spec­ta­teur sur un pied d’é­ga­li­té pour éva­luer la nature d’une faute com­mise lors d’une action, de sorte que les matchs se trans­forment momen­ta­né­ment en tri­bu­naux spor­tifs. C’est que, comme le rap­pelle Michel Serres, le rug­by est aus­si un « appren­tis­sage du droit » où l’exer­cice d’une vio­lence extrême s’ar­rête « dès que l’ar­bitre se mani­feste »^[6]« Le rug­by a‑t-il encore une âme. Face à face : Michel Serres, phi­lo­sophe, et Daniel Her­re­ro, ancien joueur, écri­vain », op.cit.. En fai­sant désor­mais repo­ser le juge­ment sur un enre­gis­tre­ment télé­vi­sé acces­sible à tous (la cap­ta­tion est aujourd’hui pro­je­tée en direct à l’in­té­rieur du stade sur des écrans géants), le rug­by a inté­gré l’influence de la télé­vi­sion au point de se trans­for­mer en une école du regard.