Le ciné­ma israé­lien four­nit régu­liè­re­ment des preuves de son dyna­misme, mais une comé­die mélan­co­lique ryth­mée par les chan­sons de Joe Das­sin (on entend aus­si du Ada­mo…), voi­là qui est du jamais vu de sa part. La meilleure nou­velle étant qu’il ne s’agit pas du seul argu­ment du film de Leon Pru­dovs­ky, qui signe un pre­mier long-métrage réus­si.

Loin des fresques contem­po­raines « coup de poing » sur Israël comme Aja­mi, À 5 heures de Paris pré­sente un récit inti­miste et uni­ver­sel. Des êtres se trouvent à un car­re­four com­pli­qué de leur exis­tence ; face à la pos­si­bi­li­té de réen­chan­ter une vie terne, mais avec le risque d’emprunter la mau­vaise direc­tion. Les qua­dra­gé­naires oscil­lent entre rai­son et sen­ti­ment, bien conscients que les occa­sions ne se repré­sen­te­ront pas en grand nombre. Mais Leon Pru­dovs­ky ouvre éga­le­ment une fenêtre dis­crète sur la com­plexi­té de la réa­li­té israé­lienne. Dans cette habile comé­die, s’élabore, en creux et de manière plu­tôt inat­ten­due, le por­trait d’une socié­té frac­tu­rée et dys­fonc­tion­nelle, dans laquelle la com­mu­ni­ca­tion est mal­ai­sée, la soli­tude pesante, où l’on coha­bite plus qu’on ne vit véri­ta­ble­ment ensemble. Émerge le thème d’un double repli. Celui d’un fonc­tion­ne­ment social com­mu­nau­taire qui se des­sine en fili­grane : les « Maro­cains » (entendre sans doute par là séfa­rades) – les seuls à connaître et à écou­ter Joe Das­sin, dont on repar­le­ra – ou juifs de Rus­sie. Dans le film, pour ces der­niers, Israël n’est pas un pro­jet, il s’agit d’une simple escale, d’un stra­pon­tin vers un ailleurs ; non expli­cite, l’image est tou­te­fois cruelle. Repli aus­si d’un per­son­nage prin­ci­pal qui souffre d’une pho­bie de l’avion, une figure pro­bante de cette dif­fi­cul­té à se pro­je­ter vers cet ailleurs. Sub­ti­le­ment, À 5 heures de Paris est aus­si un film sur les peurs, indi­vi­duelles et col­lec­tives, où l’on pour­ra aus­si recon­naître celles de l’État juif.

De Tel-Aviv, on doit être effec­ti­ve­ment à plus ou moins 5 heures de Paris. Dans la ban­lieue de la capi­tale Israé­lienne, Yigal et Lina – Dror Keren et Ele­na Yara­lo­va, ces deux inter­prètes s’avèrent tout à fait remar­quables de jus­tesse – n’habitent qu’à quelques minutes l’un de l’autre. Mais la dis­tance est pour­tant là entre ce chauf­feur de taxi à la vie un peu gri­sâtre et une prof de musique en par­tance pour le Cana­da, avec un mari qui s’y trouve déjà. Moins socia­le­ment que cultu­rel­le­ment, l’altérité entre les deux êtres s’impose comme une évi­dence. Le point de ral­lie­ment s’avère que la dame enseigne la musique au fils, fort mal dis­po­sé pour la matière, du mon­sieur. Quelques hasards et contre­temps plus tard, alors qu’il est venu cher­cher son reje­ton, elle rate son der­nier bus. Et le voi­là à la rac­com­pa­gner. Durant le tra­jet, une recon­nais­sance mutuelle s’opère, res­sem­blant à une soli­tude, plus qu’une décep­tion, une cer­taine dés­illu­sion face à l’existence. Leon Pru­dovs­ky fait émer­ger ceci sans lour­deur aucune, bien au contraire : nos deux pro­ta­go­nistes sifflent ensemble la chan­son de Joe Das­sin que cra­chote l’autoradio. Voi­ci le contact noué, la nais­sance d’un trouble sen­ti­men­tal. Après ça, aller cher­cher le fis­ton à l’école n’a vrai­ment plus du tout la même saveur. Ce que l’on retient de Leon Pru­dovs­ky pour mener à bien ce pre­mier long-métrage, c’est notam­ment la déli­ca­tesse et la pré­ci­sion d’une écri­ture fort bien construite, celle du récit en géné­ral, des scènes et des per­son­nages en par­ti­cu­lier. On note aus­si la jus­tesse et la sen­si­bi­li­té de la mise en scène, ni neutre ni appuyée, sou­vent dans une forme de dila­ta­tion qui prend (et donne) le temps de faire émer­ger gags, émo­tions et troubles grâce à un sens de l’espace, de la com­po­si­tion des plans et de la durée évi­dents, aus­si bien lorsque les cadres sont sta­tiques et fron­taux, ou plus vibrants.

Yigal et Lina fri­cotent donc, avec une rete­nue chaste et une ten­dresse sin­cè­re­ment réci­proques. Mais il va y avoir de la fri­ture sur la ligne. Embar­qué à l’improviste dans une soi­rée karao­ké dans un res­tau­rant russe, Lina prête à Yigal une veste, trop grande, de son mari ; c’est alors qu’il va s’en prendre une belle^[1]Très dif­fi­cile d’en faire le récit, mais tout cet épi­sode d’une dizaine de minutes, du départ pour la soi­rée à la sur­prise du retour du mari, est admi­ra­ble­ment construit, aus­si bien en guise de récit que de mise en scène. : Gri­sha, l’époux mas­sif, gen­ti­ment bour­ru et mous­ta­chu, attend sage­ment sur les marches de l’immeuble que sa belle soit de retour de sa péré­gri­na­tion noc­turne. S’il est de retour, c’est pour mieux mettre le cap pro­chai­ne­ment vers le Cana­da, avec Lina. Si un peu, mais point trop, d’insouciance affleu­rait entre Lina et Yigal, les termes du dilemme sont désor­mais clai­re­ment posés : une dou­leur, celle du tiraille­ment pour elle, de l’expectative pour lui. Le récit aurait pu tom­ber, à par­tir de cette situa­tion, dans la bana­li­té et la faci­li­té des codes de la comé­die roman­tique douce-amère ; au contraire, l’habile écri­ture ciné­ma­to­gra­phique de Leon Pru­dovs­ky nous fait accé­der, jusqu’au terme, aux troubles de l’irrésolution sen­ti­men­tale avec une force d’évocation cer­taine.