Film d’ou­ver­ture de la Quin­zaine des Réa­li­sa­teurs du fes­ti­val de Cannes 2010, Ben­da Bili­li ! et sur­tout ses vaillants inter­ve­nants n’ont pas eu trop de mal à se faire applau­dir par les fes­ti­va­liers, et il n’est guère ris­qué – ni enthou­sias­mant – de tabler sur un suc­cès en salles dès cette semaine, sur­tout au vu de la consé­quente média­ti­sa­tion dont il fait l’ob­jet, des affi­chages enva­his­sants à la cen­taine de salles aux­quelles il aura droit. Le « Staff Ben­da Bili­li » : une poi­gnée d’éner­giques musi­ciens congo­lais, au noyau dur for­mé de quatre han­di­ca­pés moteurs et d’un gar­çon de 13 ans déten­teur d’un ins­tru­ment ori­gi­nal, com­po­sé d’une seule corde et une boîte de conserve. Notoires dans les rues de Kin­sha­sa où ils chantent avec talent leurs déboires et leurs espoirs, ils vont, avec le sou­tien logis­tique sus­ci­té par… les réa­li­sa­teurs de ce film, ten­ter de s’im­po­ser en Europe.

D’emblée, Ben­da Bili­li ! s’ins­talle moins comme un docu­men­taire que comme un « making-of » de leur pre­mier album stu­dio – Très très fort – et de leur tour­née euro­péenne. La musique est bonne, les musi­ciens mal­me­nés par l’exis­tence ont de la volon­té à revendre, mais tout dans ce film fait dire que leur aven­ture méri­tait un récit bien plus fidèle. En s’in­té­res­sant sérieu­se­ment à la réa­li­té de leur exis­tence, par exemple (tra­vailler sur le réel, c’est un peu le rôle du docu­men­taire, rap­pe­lons-le), au lieu de ne se concen­trer, comme le font Bar­ret et La Tul­laye, que sur ce qui consti­tue une suc­cess-sto­ry édi­fiante à peine contra­riée par l’in­cen­die qui, au milieu de l’en­re­gis­tre­ment de l’al­bum, jeta cer­tains musi­ciens à la rue. Kin­sha­sa, le Congo ? Une vague toile de fond de misère. D’où le Staff tire-t-il sa musique, ce son si sin­gu­lier ? On s’en moque, du moment qu’ils jouent ! Qui sont-ils, au juste, au-delà de leurs fau­teuils rou­lants, de leur béquilles, de leur son et de leur incre­vable opti­misme ? Pas grand-chose, semble-t-il, aux yeux des réa­li­sa­teurs qui jamais ne cherchent à creu­ser les indi­vi­dua­li­tés, à rendre leurs sujets en indi­vi­dus plus com­plexes que la figure de cli­ché condes­cen­dant de l’A­fri­cain débrouillard et hâbleur.

Sym­pa­thiques au demeu­rant, les musi­ciens se trouvent ici ins­tru­men­ta­li­sés dans une entre­prise de séduc­tion du public qui l’est net­te­ment moins, eu égard au fond de pré­ju­gés dou­teux aux­quelles il fait appel. Ce qui rend d’au­tant plus inquié­tante la bien­veillance – des fes­ti­va­liers, des annon­ceurs voire des cri­tiques – dont il fait l’ob­jet un peu par­tout.