Il faut nous excu­ser de ne pas avoir pu cri­ti­quer Ely­sium à temps mais cer­tains atta­chés de presse et dis­tri­bu­teurs, vivant mani­fes­te­ment encore à l’Âge de pierre, conti­nuent d’i­gno­rer la presse inter­net. Mais peut-être ont-ils esti­mé que la presse « papier », plus docile et mal­léable, plus sou­mise aux contraintes pro­mo­tion­nelles, serait plus clé­mente vis-à-vis de cette grosse pro­duc­tion très atten­due mais tota­le­ment ratée…

La science-fic­tion, c’est connu, est sou­vent une para­bole de notre socié­té. Et la socié­té, c’est connu, peut être divi­sée en deux classes : la haute et la basse. En pre­nant au mot cette ver­ti­ca­li­té méta­pho­rique, les récits de SF ont donc situé dans les hau­teurs la classe aisée, domi­nante, propre ; et dans les pro­fon­deurs le reste : la classe oppri­mée, pauvre, sale. Cette struc­ture socié­tale, reprise à bras le corps dans Ely­sium, fait géné­ra­le­ment office de dis­cours poli­tique. « Dis­cours » est un bien grand mot. Disons plu­tôt « constat ». On constate qu’il y a ceux d’en haut et ceux d’en bas, les maîtres et les sou­mis. Ce constat, pas très neuf, devient alors le décor sur lequel on brode ensuite un récit, et c’est là que les choses se corsent un peu. Du moins pour Neill Blom­kamp. En haut nous avons donc Ely­sium : sta­tion orbi­tale sur laquelle a été recons­ti­tuée une sorte de Bever­ly Hil­ls de l’es­pace où résident une poi­gnée d’in­di­vi­dus qui consti­tuent la caste supé­rieure. On y parle anglais et fran­çais, langue chic et snob. En bas, il y a la Terre, ou plu­tôt Los Angeles trans­for­mé en fave­las où sur­vit le reste de l’hu­ma­ni­té, entre délin­quance et tra­vail d’ou­vrier – d’ailleurs consi­dé­ré par le film comme la plus basse des condi­tions. On y parle anglais et espa­gnol, langue popu­laire et humble. Et pour faire le lien entre les deux, il y a Max, le « héros » (Matt Damon), d’a­bord orphe­lin qui aime­rait bien un jour visi­ter Ely­sium, puis ancien déte­nu en liber­té condi­tion­nelle tra­vaillant dans une usine de robots. Le code du tra­vail s’é­tant consi­dé­ra­ble­ment appau­vri en 2154, il est irra­dié suite à un bête acci­dent à l’u­sine. Il ne lui reste que cinq jours à vivre, à moins d’at­teindre Ely­sium pour s’y faire soi­gner, et renouer avec son rêve d’en­fance. Mais quand on est un pauvre pro­lo ter­rien, le seul moyen d’y accé­der c’est de voya­ger clan­des­ti­ne­ment. Et même là, c’est pas gagné.

Ce qui pré­serve géné­ra­le­ment les block­bus­ters du nau­frage, c’est qu’ils néces­sitent tel­le­ment de monde à leur confec­tion, c’est qu’ils sont sou­mis à tel­le­ment de déci­sion­naires dif­fé­rents qu’à l’ar­ri­vée, ils ne dépendent plus vrai­ment de per­sonne, ils trouvent leur auto­no­mie créa­tive. Soit la tra­jec­toire défi­nie par la rampe de lan­ce­ment est bonne et le film atteint les étoiles, soit les cal­culs étaient mau­vais et le film se vautre, mais il y aura tou­jours quelque chose à y sau­ver : un savoir-faire, un comé­dien, une scène d’ac­tion, un plan. Ely­sium, lui, se croûte d’emblée et ne décolle jamais. Rien ne « prend » (comme on dit d’une mayon­naise), tout y est for­cé, chaque per­son­nage agis­sant selon un pré­texte du scé­na­rio plu­tôt que sous l’im­pul­sion de son humeur, chaque humeur y étant théo­rique, dés­in­car­née. À vrai dire, ça fai­sait long­temps qu’on avait pas vu un block­bus­ter aus­si catas­tro­phi­que­ment raté. Un tel film ren­voie le cri­tique à son rôle d’ar­bitre, soit la plus triste de ses fonc­tions qui le contraint à l’é­nu­mé­ra­tion de tout ce qui coince, de tous les mau­vais points. On pour­rait par exemple évo­quer les flash-backs, incroya­ble­ment balourds, qui tentent arti­fi­ciel­le­ment de four­nir à Max un sem­blant d’au­ra héroïque. On pour­rait abor­der la fai­blesse de l’in­ter­pré­ta­tion, de Damon, pas­sable parce que la fadeur de son rôle ne lui en demande pas trop, à Jodie Fos­ter, nul­lis­sime en ministre de la Défense abu­si­ve­ment pro­tec­tion­niste, en pas­sant par Sharl­to Copley, outran­cier et aga­çant en mer­ce­naire sadique et clo­do. On pour­rait sou­li­gner la médio­cri­té de la réa­li­sa­tion, qui tente d’in­suf­fler un peu de vita­li­té comme on essaie de rani­mer une vic­time d’ar­rêt car­diaque à coup de défi­bril­la­teur : en injec­tant arti­fi­ciel­le­ment des chocs élec­triques dans l’es­poir de réveiller quelque chose, n’im­porte quoi, par sou­bre­sauts. Mais on pour­rait sur­tout s’a­lar­mer de la bas­sesse du scé­na­rio qui nous prend en otage en nous fai­sant le coup de la gamine leu­cé­mique qu’il faut soi­gner abso­lu­ment et la scène hon­teuse et embar­ras­sante de sa ren­contre avec Max. Quand un film tombe si bas, quand il troque son impuis­sance contre le chan­tage à l’é­mo­tion, quand il en arrive à invo­quer le can­cer d’un enfant pour sus­ci­ter notre empa­thie, c’est qu’il ne tient plus sa pul­sion mor­bide, sa soif de mort. Il est com­plè­te­ment à sec et il n’y a rien à en attendre. Il est même trop mau­vais pour être hon­nête.

Pour­tant, il s’a­gis­sait de l’un des block­bus­ters les plus atten­dus de l’é­té, prin­ci­pa­le­ment en rai­son du pré­cé­dent film de Neill Blom­kamp qui lui a valu suc­cès et recon­nais­sance cri­tique : le sur­es­ti­mé Dis­trict 9 qui avait notam­ment plu pour l’a­na­lo­gie qu’il dres­sait entre son aspect science-fic­tio­nesque et l’a­par­theid, c’est-à-dire le constat. Blom­kamp, vingt ans après, consta­tait l’a­par­theid et, tout comme le constat d’Ely­sium, ne nous en disait pas grand-chose puisque là aus­si, ce n’é­tait qu’un décor (ce qui suf­fit par­fois pour séduire la cri­tique). Le décor, on com­mence à le devi­ner, est ce qui motive vrai­ment Blom­kamp, pas en tant que sujet de révolte, le dis­cours poli­tique de Ely­sium étant trop incon­sis­tant pour qu’on croit à sa pré­ten­due indi­gna­tion, mais comme objet de folk­lore. Il y a chez lui, sous cou­vert de le dénon­cer, une fas­ci­na­tion assez dégoû­tante pour l’u­ni­vers du bidon­ville. Sou­dain, ce ne sont plus les ori­peaux futu­ristes qui déguisent la réa­li­té sociale mais la misère tiers-mon­diste qui colore la SF. Cette per­ver­si­té était déjà en ges­ta­tion avan­cée dans Dis­trict 9. Dans Ely­sium, elle est car­ré­ment acca­blante.