Les agro-docu-éco­lo : on n’en sort plus… Le Temps des grâces creuse dans un sillon ciné­ma­to­gra­phique déjà lar­ge­ment labou­ré. Nou­vel ava­tar inutile ? Loin de là, dans la mesure où Domi­nique Mar­chais n’oublie pas que le ciné­ma est un regard ; en convo­quant per­cep­tion et repré­sen­ta­tion, il pro­pose des solu­tions esthé­tiques à un genre mal­me­né.

Domi­nique Mar­chais se place sur le ter­rain de l’enquête, c’est-à-dire qu’il n’est pas par­ti avec un cahier des charges pré­con­çu à fil­mer ; il a pris le che­min des champs pour s’interroger sur ce lien affec­tif reliant les êtres à l’agriculture et à la rura­li­té, et non pour démon­trer. C’est la qua­li­té pre­mière du film, son bien-fon­dé et sa rai­son d’être. Le Temps des grâces est ain­si un docu­men­taire qui accorde une res­pi­ra­tion et un espace à son spec­ta­teur, quand d’autres infligent un Juge­ment Der­nier venu d’en haut à ce salo­pard d’humain. Avec un tel titre, de fait joli­ment iro­nique, on pou­vait craindre le pire : un pro­lon­ge­ment ciné­ma­to­gra­phique échap­pé du jour­nal télé­vi­sé de Jean-Pierre Per­naud, une ritour­nelle dédiée au bon vieux temps et au bon sens pay­san. Les ama­teurs en seront pour leurs frais, même si le film ne refuse pas la cap­ta­tion de la beau­té rurale avec brumes mati­nales et bêtes dans les champs.

La men­tion de l’excellente scène d’ouverture suf­fit pour mettre en place les enjeux qui tra­ver­se­ront le film, et rési­de­ront en une mul­ti­tude de conflits com­plexes. Les pre­miers plans fixes for­mi­da­ble­ment pho­to­gra­phiés se situent à cet étrange inter­stice spa­tial qu’est le péri­ur­bain et son morne hori­zon pavillon­naire, soit le lieu d’une incer­ti­tude entre l’urbain et le rural, ayant for­mé le terme géo­gra­phique « rur­bain ». Des champs donc, mais aus­si le gron­de­ment d’un avion (on est en Seine-et-Marne, tout près de Rois­sy-Charles de Gaulle), et ces habi­tats sériels et sans charme. Domi­nique Mar­chais ne perd jamais de vue le pré­sent et l’urbain : « nous n’étions pas exté­rieurs à cette scène, nous fai­sions par­tie du pro­blème » dit-il dans une note jointe au dos­sier de presse, ce « nous » est quelque chose comme l’en­semble du corps social.

On navigue ain­si entre dif­fé­rents types d’exploitation, mais aus­si entre les échelles, allant jus­qu’à se frot­ter, comme nous l’avons vu, au péri­ur­bain. L’ici est tou­jours rame­né à un ailleurs (en tant que lieu et pou­voir), une poli­tique natio­nale, euro­péenne, un cycle de l’OMC ; le local est ain­si mis en dia­logue avec le glo­bal. Au sein d’une hié­rar­chie très ver­ti­cale, les ten­sions sont nom­breuses, aus­si bien entre les formes d’agricultures qu’entre les dif­fé­rents maillons de cette chaîne éco­no­mique et déci­sion­nelle. N’hésitant pas à intel­lec­tua­li­ser et concep­tua­li­ser le sujet, des cher­cheurs et écri­vains sont aus­si conviés, il en res­sort que ce lien affec­tif semble un bien com­mun à tous les inter­lo­cu­teurs, mais encore faut-il consta­ter les dif­fé­rences d’appréciation, entre défen­seurs de la varié­té des sols et des espèces, urbains aux racines rurales, pro­duc­teurs « rai­son­nables » ou encore ceux qui parlent de « mine­rai » pour dési­gner le pro­duit de leur agri­cul­ture. Le Temps des grâces est touf­fu, par­fois confus, on s’y perd par­fois, notam­ment dans le dis­cours des uns et des autres ; mais c’est aus­si le prix à payer pour faire hon­neur à la com­plexi­té de la ques­tion. Cette confu­sion n’est pas sans sens, la ques­tion est inex­tri­cable, les conflits d’intérêts et d’usages abondent, une boite de Pan­dore semble s’ouvrir.

Très vite, deux mots reviennent dans la bouche des uns et des autres : « avant » sou­vent sui­vi, par oppo­si­tion, d’un « main­te­nant ». Il y a bien une nos­tal­gie qui par­court l’ensemble, moins par réac­tion au pro­grès que par un lien évident (fami­lial, filial, spa­tial, iden­ti­taire, pro­fes­sion­nel, éco­no­mique) et, plus encore sans doute, par une conscience des immenses conne­ries, dif­fi­ci­le­ment réver­sibles, effec­tuées au nom de ce pro­grès, notam­ment durant les trente glo­rieuses. À la des­truc­tion de la par­tie émer­gée – remem­bre­ments et dépar­cel­li­sa­tions avec de graves consé­quences pour la faune, la flore et la diver­si­té des pay­sages – répond celle de la par­tie immer­gée, avec l’appauvrissement et la dévi­ta­li­sa­tion des sols à force d’usage d’intrants chi­miques ; les pro­pos de micro­bio­lo­gistes à ce sujet sont stu­pé­fiants.

Face au risque de ver­ser dans la dia­tribe pas­séiste – le « c’était mieux avant ma bonne dame ! » –, Domi­nique Mar­chais sub­sti­tue une réflexion glo­bale et sub­ti­le­ment poli­tique, parce que non mar­te­lée, sur l’uniformisation – celle des pay­sages ruraux mais aus­si urbains ou inter­mé­diaires – qui met en lumière des enjeux de civi­li­sa­tion, parce qu’ils seraient à l’image d’un état de la socié­té : une morne apa­thie. Par ce biais, c’est aus­si le temps de la poli­tique qui est ques­tion­né par Le Temps des grâces ; les pou­voirs publics, loin d’être un lieu de pen­sée et de créa­tion de pro­jets de socié­té, seraient des ges­tion­naires de l’immédiateté. L’image du cycliste le nez dans son gui­don s’impose. Atten­tion aux pro­chains virages.