Contrai­re­ment à la « tarte du pauvre » qui donne son titre ori­gi­nal à l’ou­vrage, il y a un peu de tout dans cette adap­ta­tion du best-sel­ler Le Cercle lit­té­raire des ama­teurs d’é­plu­chures de patates. On y trouve de la romance entre classes (une écri­vaine et un fer­mier), du décor d’é­poque (la Grande-Bre­tagne d’a­près-guerre, entre Londres et l’île anglo-nor­mande de Guer­ne­sey), du flash-black his­to­rique (l’oc­cu­pa­tion de cette île par les Alle­mands), des secrets dra­ma­tiques révé­lés un à la fois, des situa­tions comiques, des seconds rôles ren­dus assez atta­chants pour faire sou­rire même dans le drame, d’autres seconds rôles à la méchan­ce­té incu­rable (ça se lit sur leurs visages), et même un acces­soire qu’on aurait pu croire réser­vé aux comé­dies roman­tiques au cadre plus proche de nous : un meilleur ami gay. Le rap­pel pro­mo­tion­nel que le réa­li­sa­teur de ce grand buf­fet est aus­si celui de Quatre mariages et un enter­re­ment se jus­ti­fie : dans son nou­veau film comme dans l’autre, Mike Newell compte essen­tiel­le­ment sur une direc­tion d’ac­teurs capables de mettre un peu d’es­prit dans leurs dia­logues pour agré­men­ter d’un ton de fraî­cheur entre légè­re­té et amer­tume un pro­gramme pas si goû­teux à l’o­ri­gine.

Or ici, la petite recette fonc­tionne sen­si­ble­ment moins bien, eu égard à un maté­riau roma­nesque géné­reux qui, pour faci­li­ter sa diges­tion, appe­lait un doig­té un peu plus affir­mé que ces appels à la conni­vence sus­ci­tés par un savoir-faire rela­tif et sans enver­gure. Sur­tout, elle masque mal un arrière-goût de com­plai­sance dans l’i­dée un peu fan­tas­ma­tique du « retour à la terre », appuyée plus ou moins dis­crè­te­ment par la mise en scène, et dont on réa­lise à la longue à quel point elle sous-tend tout le film. L’hé­roïne, jeune femme mar­quée par les bom­bar­de­ments sur Londres, ne se sent pas adap­tée à la vie cita­dine trop vite recons­ti­tuée, et semble déjà vou­loir fuir sa pro­messe de mariage avec l’A­mé­ri­cain for­tu­né et un brin pos­ses­sif qui lui a offert un gros dia­mant sur sa bague de fian­çailles. Arrive à point nom­mé une cor­res­pon­dance épis­to­laire avec le fer­mier de Guer­ne­sey, qui pen­dant la guerre a trou­vé son nom et son adresse dans un livre qu’elle a un jour déte­nu. Sans hési­ter, elle plaque tout et vole à la ren­contre de cet ailleurs au charme pit­to­resque, de son club lit­té­raire gen­ti­ment excen­trique à l’his­toire rocam­bo­lesque, tout cela ne s’a­vé­rant à l’ar­ri­vée qu’un pro­duit d’ap­pel rou­blard pour affir­mer chez elle son aspi­ra­tion à une vie rêvée comme plus simple et plus sin­cère. La der­nière image du film, quand la belle Lon­do­nienne aura comme pré­vu choi­si de res­ter avec le beau Guer­ne­siais qu’elle vient d’é­pou­ser, sera un gros plan sur leurs alliances, de modestes anneaux mar­quant bien le contraste avec le gros caillou du Yan­kee écon­duit. Ce petit pro­gramme ron­ron­nant glis­sé entre les lignes d’un roma­nesque labo­rieux n’in­cite pas vrai­ment à l’in­dul­gence envers le manque de saveur réelle de l’ou­vrage.