Photogramme du film Avant la fin de l'été © Shellac
Maryam Goormaghtigh

Maryam Goormaghtigh

  • Interview effectuée à Paris le 29 juin 2017

Maryam Goormaghtigh

Maryam-Caméra


Maryam-Caméra

Avant la fin de l’été com­mence comme un bud­dy movie potache avant de prendre un virage plus sombre. Aviez-vous l’intention, dès l’écriture du pro­jet, de faire emprun­ter à vos trois per­son­nages prin­ci­paux (Arash, Hos­sein et Ash­kan) une telle tra­jec­toire ?

Je n’avais pas l’intention de faire un bud­dy movie. Bien sûr, c’est avant tout un film sur un trio d’amis gar­çons et les ques­tions très banales qui les pré­oc­cupent : l’amour, la vie, la mort, etc. Mais ce que j’avais envie de fil­mer de plus près, c’était cette mélan­co­lie propre à cer­tains Ira­niens, que j’ai trou­vée en cha­cun de mes trois acteurs ama­teurs. Ce sont des déra­ci­nés, ils n’arrêtent pas de pen­ser à ce déra­ci­ne­ment, à leur pays. Ils ont en eux un fond de tris­tesse qui ne leur rend pas tou­jours la vie très facile.

De fait, on a vrai­ment l’impression que les tour­ments de vos per­son­nages sont presque confon­dus avec ceux des acteurs qui les inter­prètent, comme s’il n’y avait qu’une mince mem­brane d’artifice entre la réa­li­té et son double fic­tion­nel. Le natu­ra­lisme très doux qui se dégage du film sus­cite la ques­tion sui­vante : quelle marge de liber­té avez-vous accor­dée à vos acteurs dans leur jeu voire dans leur lais­ser-aller ?

Il faut bien avoir à l’esprit qu’Arash, Hos­sein et Ash­kan ne sont pas des acteurs à la base – ce qui explique qu’ils semblent, à l’écran, si proches d’eux-mêmes, des indi­vi­dus qu’ils sont dans la vie quo­ti­dienne. Par ailleurs, je n’avais que des idées très géné­rales concer­nant le scé­na­rio : je savais par exemple qu’il y aurait une scène de ren­contre entre les trois amis et deux jeunes filles, mais ce n’était pour moi qu’un fan­tasme rela­ti­ve­ment abs­trait. L’examen des rushes a été en quelque sorte révé­la­teur : ils étaient sou­vent très dif­fé­rents de ce que j’avais rêvé, de ce que j’avais envi­sa­gé. Cette impres­sion de natu­ra­lisme vient, selon moi, de la convi­via­li­té qui s’est très vite ins­tal­lée entre mes acteurs et moi-même : pour eux, j’étais moins « la réa­li­sa­trice » que « Maryam-camé­ra » ; j’étais la « copine-camé­ra ». Avec moi, cha­cun d’eux s’est auto­ri­sé à déve­lop­per un jeu d’acteur très libre, très ludique. A ce pro­pos, la pué­ri­li­té très « mas­cu­line », qui semble à cer­tains moments gui­der leurs échanges, recou­vrait de leur part une volon­té affi­chée de jouer avec les cli­chés de la viri­li­té. Leur liber­té de jeu a ici ren­con­tré mes inten­tions de cinéaste : eux trois et moi-même vou­lions mon­trer une ami­tié mas­cu­line très loin des cli­chés. Je vou­lais fil­mer la « réa­li­té » des gar­çons – de ces gar­çons – et pas ce à quoi nous avons pris l’habitude de les rame­ner. Mais ce natu­ra­lisme a aus­si été en grande par­tie façon­né lors du mon­tage : ma mon­teuse Gwé­no­la Héaulme a effec­tué un tri par­mi les rushes, et m’a convain­cue de faire pri­mer les gestes du quo­ti­dien, les inter­ac­tions simples, sur les dis­cus­sions entre les per­son­nages – comme dans la scène de bai­gnade : sou­dain, ils oublient la gra­vi­té de leurs pré­oc­cu­pa­tions habi­tuelles. Nous n’avons alors qu’une seule envie : accom­pa­gner ces trois gar­çons dans leur bain.

Ce qui est très beau dans le film, c’est que la dou­ceur de ce natu­ra­lisme est tou­jours tein­tée d’une cer­taine cruau­té : sans pour autant por­ter un regard cynique sur vos per­son­nages, vous lais­sez affleu­rer leur amer­tume – laquelle s’exprime par­fois par un humour assez noir (dans la scène où Arash raconte son exemp­tion du ser­vice mili­taire, par exemple).

Cette amer­tume est rela­tive à ce que les trois amis que j’ai ren­con­trés res­sassent au quo­ti­dien, ce dont ils parlent de façon récur­rente. Au départ, ils étaient venus pour faire leurs études en France, sans avoir du tout l’intention de migrer. Ils ont d’ailleurs cha­cun eu le pro­jet de repar­tir en Iran. Mais la vie a fait qu’ils se sont plus ou moins adap­tés à la France : à la limite, ils seraient main­te­nant presque des étran­gers dans leur propre pays ! Je vou­lais faire de mon film un voyage non seule­ment à tra­vers la France pro­fonde, mais aus­si dans l’intériorité de ces trois per­son­nages, et c’est la rai­son pour laquelle il était impor­tant de rendre pal­pable cette amer­tume : elle fait par­tie inté­grante de leur per­son­na­li­té. Pour fil­mer la scène où Arash raconte qu’il a dû prendre énor­mé­ment de poids afin d’être exemp­té du ser­vice mili­taire, je n’ai pas for­cé mon acteur à jouer cette bon­ho­mie très sur­pre­nante ; cette joie, presque, avec laquelle il relate cet épi­sode de sa vie en Iran. Il me l’avait racon­té une fois, exac­te­ment de la même façon, et je n’ai eu qu’à lais­ser ses deux aco­lytes le lan­cer sur le sujet pour pou­voir sai­sir cet ins­tant très inso­lite : Arash nous expose une his­toire appa­rem­ment ter­rible avec un humour dévas­ta­teur, très ira­nien. Cette scène me per­met­tait aus­si de don­ner une rela­tive pro­fon­deur psy­cho­lo­gique au per­son­nage, de le rendre plus com­pré­hen­sible aux spec­ta­teurs – sans pour autant tra­hir sa part de mys­tère : on sai­sit un peu mieux pour­quoi ce type, si gros, ne semble éprou­ver aucune souf­france morale du fait de son sur­poids.

Grâce à cette carac­té­ri­sa­tion sub­tile des per­son­nages, vous par­ve­nez à faire sen­tir la ter­rible ambi­va­lence du déra­ci­ne­ment : c’est à la fois une pro­messe de liber­té et la menace d’un éter­nel exil. Mais la façon dont vous fil­mez les lieux par­ti­cipe aus­si beau­coup de cette ambi­guï­té que vous nous don­nez à voir. À ce pro­pos, il y a une idée visuelle à la fois très simple et très bien ame­née que j’aimerais beau­coup vous entendre com­men­ter : au cours du voyage, des images de bords de route ira­niens, fil­mées avec une camé­ra de moindre qua­li­té, entrent en col­li­sion avec les prises de vue des routes fran­çaises. Vous créez alors une vraie confu­sion : on ne sait plus tel­le­ment si l’on est en France ou en Iran ; on a vrai­ment l’impression d’être dans un no man’s land…

Cette inter­pé­né­tra­tion entre les pay­sages de France et d’Iran était quelque chose que je vou­lais sug­gé­rer dans le film. Le lac du Sala­gou, avec son sable rouge, me rap­pe­lait par exemple les col­lines d’Iran. En ce qui concerne les images d’Iran que vous évo­quez, elles ont un aspect gra­nu­leux qui rap­pelle un peu le Super 8 – bien que fil­mées avec un télé­phone por­table. Je vou­lais mon­trer un peu l’Iran tout en conser­vant une forme d’universalité : à mon sens, n’importe qui peut se retrou­ver dans ces images du désert qui évoquent sim­ple­ment un pays loin­tain, rêvé. Concrè­te­ment, j’ai fil­mé ces plans très en amont du tour­nage. Je les ai ensuite écar­tés long­temps du film, avant de les inté­grer dans le mon­tage au der­nier moment, tant leur néces­si­té s’est impo­sée à moi : je vou­lais le faire pal­per, le don­ner à voir, cet Iran qui hante autant mes per­son­nages. Dans une autre mesure, mon film montre aus­si un no man’s land fran­çais : cette France rurale déser­tée par les jeunes, lais­sée à l’abandon. Plus glo­ba­le­ment, mon film dans son ensemble est un peu un no man’s land : un film entre incon­sé­quence et gra­vi­té, docu­men­taire et fic­tion. Si le film a très vite pris cet aspect, c’est, je pense, parce que j’ai vou­lu le rendre le plus proche pos­sible de notre expé­rience de la vie : dans l’existence, nous sommes constam­ment bal­lot­tés entre les cos­tumes que nous devons revê­tir dans cer­taines situa­tions et ce que, pro­fon­dé­ment, nous aspi­rons à être – ce qui, bien sûr, est exa­cer­bé par la condi­tion de déra­ci­nés de mes trois acteurs.

Le film dévie régu­liè­re­ment de sa tra­jec­toire pour aller vers des déve­lop­pe­ments sur­pre­nants, décep­tifs par­fois. Un peu à la manière du der­nier Gui­rau­die, Res­ter ver­ti­cal, votre film res­semble à un vrai-faux road movie : sans tra­cé par­fai­te­ment lisible, sans véri­table des­ti­na­tion ni point d’arrivée.

Effec­ti­ve­ment, je ne vou­lais pas tendre un fil rouge entre le début et la fin de mon film. Ma seule moti­va­tion était de mon­trer trois étu­diants qui finissent de par­ta­ger un vrai moment d’amitié, pen­dant les deux semaines de leur périple. À la rigueur, le seul fil rouge de mon récit est celui de la ren­contre amou­reuse : si Arash trouve une copine, peut-être qu’il res­te­ra fina­le­ment en France – c’est du moins ce qu’espèrent ses amis. Mais au fond ce n’est qu’un pré­texte : ce qui comp­tait pour moi, ici, c’était le voyage en soi, et pas le désir de res­ter dans un sché­ma de road movie clas­sique. Sur­tout, je sou­hai­tais que le spec­ta­teur puisse se pro­je­ter dans cette his­toire, se confronte aux para­doxes des per­son­nages, à leurs obses­sions aus­si : l’Iran, à la fois hon­ni et fan­tas­mé, et sur­tout le rap­port au père. Mes trois per­son­nages ont un rap­port très par­ti­cu­lier à la figure pater­nelle. Et puis, tout sim­ple­ment, je vou­lais fil­mer la France rurale de la fin de l’été, un peu aban­don­née, et que je trou­vais très ciné­gé­nique.

À l’image du film, le per­son­nage d’Arash semble cacher son jeu : au début du film, il a un côté mal dégros­si ; il est celui des trois amis qui semble le moins ani­mé par un désir d’affirmer sa per­son­na­li­té. Et puis, à mesure que le film se déroule, il révèle une luci­di­té et même une empa­thie pro­fondes vis-à-vis des autres pro­ta­go­nistes ; une grande géné­ro­si­té. Comme s’il avait revê­tu un masque d’indifférence pour ne pas lais­ser trans­pa­raître ses émo­tions.

Arash est quelqu’un qui pense, qui réflé­chit énor­mé­ment. Il s’exprime très bien, avec élo­quence. On le voit par exemple dans la scène où il raconte l’anecdote de la lune : ce sont des paroles à la fois très sen­sibles et d’une grande matu­ri­té. Et de son poids, qui pour­rait le rendre vul­né­rable, il sait faire une force : par exemple dans la scène où il porte Char­lotte sur ses épaules pour la faire tra­ver­ser vers l’autre rive. En tant qu’acteur, il sait vrai­ment tirer par­ti de son corps et n’a, de fait, pas besoin de s’épancher pour exis­ter devant la camé­ra. Sur les 70 heures de rushes accu­mu­lées, il par­lait beau­coup, mais j’ai jugé qu’il n’avait pas besoin de cette pro­fu­sion de mots pour être inté­res­sant. En fait, il pour­rait être un per­son­nage de film muet : il arrive vrai­ment à com­mu­ni­quer des émo­tions, des humeurs très dif­fé­rentes tout en res­tant mutique -, ce qui, je dirais, n’est pas le cas des deux autres acteurs. J’ai pris beau­coup de plai­sir à le fil­mer : il n’est pas du tout com­plexé par son corps, dont j’ai trou­vé la cor­pu­lence très ins­pi­rante – dans l’histoire de la pein­ture, la cor­pu­lence a beau­coup ins­pi­ré ! Il suf­fi­sait qu’il entre dans le cadre de la camé­ra pour que j’aie un plan. J’ai très envie de tour­ner à nou­veau avec Arash, Hos­sein et Ash­kan, peut-être en Iran – où ils sont très dif­fé­rents de ceux qu’ils sont en France. Il y aurait donc matière à réa­li­ser un second film inté­res­sant. Avec Avant la fin de l’été, on a com­men­cé un tel tra­vail, tous les quatre, qu’il serait dom­mage de le lais­ser en friche !

Soutenez Critikat

Critikat est une revue de cinéma associative dont les rédacteurs et rédactrices sont bénévoles.
Si elle est (et restera) entièrement gratuite, sa production a un coût : votre soutien est précieux pour garantir sa pérennité et son développement (site Internet, vidéos, podcasts...).
N'hésitez pas à nous soutenir mensuellement si vous le pouvez !