Une intrigue vue, revue et pré­vi­sible : un ado plu­tôt aso­cial, « pen­sion­naire » d’un centre de déten­tion pour mineurs, cherche sa réin­ser­tion en tra­vaillant là où on ne l’at­tend pas – dans une entre­prise de pompes funèbres. Le contact quo­ti­dien et dif­fi­cile avec la mort (alors qu’il a été pré­ci­sé­ment condam­né pour meurtre) lui fait reprendre conscience de sa propre vie et de son ave­nir, tan­dis qu’une facé­tie du hasard l’a­mène à cher­cher la trace de sa mère qui l’a aban­don­né ; paral­lè­le­ment, ses exer­cices phy­siques de nata­tion, qui l’o­bligent à maî­tri­ser son souffle, l’a­mènent à exha­ler la vio­lence et la dou­leur qu’il ren­ferme. Voi­là du lim­pide, a prio­ri sans sur­prise, un vrai pro­gramme qu’on pour­rait voir d’un mau­vais œil en usant et abu­sant du mot « cli­ché » à chaque étape. Ce qui serait un peu hâtif sachant que le pro­gramme ain­si énon­cé ne ferme jamais la porte à une approche non for­ma­tée, consciente et péné­trante de l’individu/personnage. Il suf­fit que le cinéaste aux manettes y croie, à la réa­li­té de cet être tour­men­té, à la pos­si­bi­li­té de sa rédemp­tion par le réap­pren­tis­sage phy­sique – qu’il y ait foi au-delà des lignes du scé­na­rio et des canons du genre.

Jus­te­ment, Karl Mar­ko­vics^[1]Acteur recon­nu de ciné­ma et de télé­vi­sion ger­ma­no­phone, notam­ment tête d’af­fiche des Faus­saires. Nou­veau souffle est sa pre­mière réa­li­sa­tion. y croit. Assez pour ne jamais for­cer le trait et expri­mer le plus en usant du mini­mum de détails (la pre­mière scène, courte et abrupte, sait poser le per­son­nage et son far­deau de façon sur­pre­nante, tout en cou­pant court à l’emphase). Assez pour lais­ser de la place pour le non-dit et l’i­nex­pli­qué, accep­ter que tout ne se voie pas attri­buer une rai­son, un début et une fin : ain­si, la façon dont, à la faveur d’une bagarre, le regard jeté sur le jeune cri­mi­nel par son col­lègue passe du mépris au res­pect n’est jamais cla­ri­fié, demeu­rant dans le che­mi­ne­ment inté­rieur muet des per­son­nages. Assez, enfin, pour lais­ser vivre sa mise en scène, la lais­ser se posi­tion­ner à l’é­coute de ce par­cours et des émo­tions qui en affleurent, au-delà d’une cer­taine école for­melle qui pèse sur elle, bien per­cep­tible et, pour tout dire, peu sym­pa­thique.

Sortie d’école

Ce n’est pas qu’on aime taper sur les cinéastes autri­chiens – même si cer­tains d’entre eux, comme Michael Haneke, affec­tionnent de se faire détes­ter. Seule­ment, devant la masse de films des réa­li­sa­teurs les plus lar­ge­ment expor­tés d’Au­triche à l’in­ter­na­tio­nal et donc en France (Haneke, Jes­si­ca Haus­ner, Ulrich Seidl, Götz Spiel­mann…), il se des­sine indu­bi­ta­ble­ment un cer­tain culte de l’austérité de l’image, d’une esthé­tique pré­ten­dant à l’anti-esthétisme, d’une rai­deur for­melle jouant le refus de la com­plai­sance alors même qu’il s’agit d’une pos­ture comme les autres. Il est pos­sible que cela tienne aux habi­tudes des chefs opé­ra­teurs, notam­ment les plus deman­dés, Mar­tin Gschlacht (qui offi­cie sur Nou­veau souffle, mais qui pro­duit aus­si ailleurs) et Chris­tian Ber­ger le col­la­bo­ra­teur de Haneke. En l’occurrence, dans Nou­veau souffle, on constate le retour d’une tech­nique déjà vue dans cette ten­dance, où le cadre s’efforce d’aplanir les pers­pec­tives et d’étouffer tout effet de relief, n’ouvrant à la pro­fon­deur de champ que dans l’axe, for­çant l’objet du fil­mage à se confor­mer aux limites rec­tan­gu­laires. L’image y semble dès lors répri­mée, sou­mise à un dis­po­si­tif rigide qui en sou­ligne les symé­tries et dis­sy­mé­tries entre les moi­tiés gauche et droite, comme si la camé­ra se fai­sait l’arbitre d’un face à face conflic­tuel per­ma­nent – et c’est plus per­cep­tible encore quand la durée d’un tel plan s’allonge. Il pointe ain­si dans la mise en scène une menace déjà confir­mée dans des films comme Caché, Le Ruban blanc ou Revanche : celle d’un arbi­traire, d’une pos­ture de juge et de démiurge dont le degré rela­tif de per­ti­nence de l’observation ne conclut qu’à son auto­sa­tis­fac­tion non assu­mée.

Or, si Mar­ko­vics a cer­tai­ne­ment été quelque peu influen­cé par ce ciné­ma-là – à moins qu’il ne laisse juste agir la « touche Gschlacht » – il est vite évident qu’il ne compte pas se lais­ser bri­der par la tech­nique, que la pos­ture d’observateur froid et cli­nique qui lui est offerte un peu trop faci­le­ment ne lui suf­fit pas pour expri­mer la charge émo­tion­nelle qu’il vise. Son sujet, l’ouverture pro­gres­sive d’un être fer­mé, trouve ain­si une réso­nance assez frap­pante dans la façon qu’a la mise en scène de faire mine d’appliquer ce pos­tu­lat rigide de com­po­si­tion de plans, puis de le secouer par des dépla­ce­ments inat­ten­dus : allers-retours inopi­nés des per­son­nages, plans refu­sant de s’attarder plus que néces­saire, dis­tance tou­jours cal­cu­lée mais visant à la proxi­mi­té et non à la mise en bocal. Jusqu’à ce tra­vel­ling laté­ral, vers la fin, quit­tant un per­son­nage pour un quai de métro et qui en devient déchi­rant, adop­tant le regard du héros qui tourne une page en lais­sant une vie der­rière lui. La pos­ture ori­gi­nelle se voit ain­si trans­for­mée en un point de vue sin­cère et empa­thique sur le sujet, et le petit cri­mi­nel est sou­dain moins seul. Un jeune per­son­nage lutte pour se libé­rer du car­can qui sclé­rose son corps et son esprit, un « jeune » réa­li­sa­teur tra­vaille à secouer la ten­dance esthé­tique qui pèse sur son ciné­ma : un paral­lèle intri­gant se des­sine, des pro­messes aus­si.