Judi­cieux choix de sor­tie que ce début de mois de sep­tembre, qui sied bien aux teintes bru­nies de Ma belle gosse : même si, impré­gné d’atmosphère esti­vale, il s’insère logi­que­ment dans l’agenda cultu­rel des beaux jours, il y occupe pour­tant une place joli­ment cré­pus­cu­laire, tenant autant du soleil que de la tom­bée du soir. Entre plage, vélo, repas et jeux de socié­té, une ribam­belle de parents et d’enfants coule d’agréables vacances dans la grande mai­son fami­liale de l’île de Ré. La généa­lo­gie n’est que suc­cinc­te­ment ébau­chée ; ain­si le spec­ta­teur s’épargne-t-il toute col­lecte d’informations pré­cises pour se lais­ser plu­tôt ber­cer au fil des scènes par la cap­ta­tion hasar­deuse du quo­ti­dien pro­po­sée par Sha­li­mar Preuss, qui filme ce col­lec­tif en camé­ra por­tée. Au centre, Maden, ado­les­cente au beau visage tache­té, entre­tient secrè­te­ment une liai­son épis­to­laire avec un déte­nu de la mai­son cen­trale de Ré.

Parfait film d’été indien

Dans la cohorte des puis­sants gestes éclos en 2013 dans le ciné­ma fran­çais, Ma belle gosse souffre un peu, et c’est dom­mage. La peti­tesse du film ne sau­rait en rien jus­ti­fier son effa­ce­ment devant les objets certes plus remar­qués que sont La Bataille de Sol­fé­ri­no ou La Fille du 14 juillet. Même si son vignet­tage d’anecdotes glis­sées confère à l’ensemble un cer­tain sen­ti­ment de bana­li­té, il se dote aus­si d’une belle richesse d’écriture, qui a certes tous les signes de la paresse mais cache une véri­table élé­gance. Sha­li­mar Preuss s’avère d’une grande sen­si­bi­li­té quand elle en vient à orner son por­trait de groupe, tis­sant un cane­vas d’alliances cachées (les deux cou­sines), de ten­sions sourdes (les rap­ports entre adultes), de voix fortes (le ben­ja­min) ou déli­cieu­se­ment dis­crètes (la petite rousse), qui par­vient à lit­té­ra­le­ment peu­pler son film. Ma belle gosse devient ain­si un espace, que ses mul­tiples per­son­nages viennent habi­ter, c’est à dire cir­cu­ler dans les scènes sans jamais prendre de place fixe.

Portrait de groupe en sourdine

Il reste néan­moins vrai que le résul­tat manque d’une colonne ver­té­brale. Plus exac­te­ment, celle qui devrait le main­te­nir debout s’avère bien trop légère : l’amour pla­to­nique de l’adolescente et de son mys­té­rieux déte­nu creuse un trou noir au milieu du film. L’argument ren­voie dans le domaine du secon­daire tout le sub­til por­trait col­lec­tif pro­po­sé par Sha­li­mar Preuss, alors même que le centre de l’intrigue reste très fuyant, à peine des­si­né par quelques visites infruc­tueuses à la pri­son, une poi­gnée de dis­putes entre cou­sines, et englou­ti pour tout le reste dans le mutisme de Lou Azios­ma­noff. La jeune actrice semble concen­trer sur elle-même à la fois la réus­site et l’insuccès de Ma belle gosse : réus­site parce que la saveur esti­vale et patiente du film, élé­gam­ment posé à la sur­face des choses et des per­son­nages, s’incarne à mer­veille dans son visage déli­ca­te­ment fer­mé ; insuc­cès parce que c’est clai­re­ment sur ce ver­rouillage que bute la réa­li­sa­trice, qui dans sa façon de le scru­ter inlas­sa­ble­ment, semble attendre de ce corps de jeune fille qu’il élève le film au-des­sus de son insi­gni­fiante matière, qu’il fasse réson­ner ces frag­ments de réa­li­té au-delà du banal. La magie n’arrive jamais, même si le charme, lui, opère.