Trois ans après l’in­té­res­sant Ne te retourne pas, Mari­na de Van revient au grand écran pour un film qu’on peut ran­ger, de prime abord, de plein droit dans le canon fan­tas­tique. Avec son argu­ment à la Car­rie, Dark Touch sus­cite d’au­tant plus la curio­si­té que le roman de Ste­phen King a récem­ment été réadap­té par deux fois : avec le remake réa­li­sé par Kim­ber­ly Peirce, et par le Chro­nicle de Josh Trank. Celui-ci avait comme prin­ci­pal inté­rêt d’ins­crire son récit dans le quo­ti­dien cré­dible d’a­do­les­cents, appor­tant une ancre réa­liste à une mytho­lo­gie dépeinte, jusque là, avec une cer­taine hys­té­rie per­ma­nente.

Inquiétante étrangeté

On pour­rait dire que Mari­na de Van n’en a, quant à elle, guère cure du réel. Dark Touch prend dès ses pre­miers ins­tants des aspects de conte à l’an­cienne, avec un pro­logue violent bai­gné d’ombres et d’an­goisses incom­pré­hen­sibles : une mai­son est prise d’as­saut par une force invi­sible, qui mas­sacre ses habi­tants. Seule une jeune fille en réchappe, et le film repose dès lors sur la ten­ta­tive des adultes de péné­trer le monde d’une gamine cho­quée, et très ren­fer­mée. Per­sua­dés que la norme qu’ils repré­sentent ser­vi­ra de baume sur les bles­sures trau­ma­tiques subies par la jeune fille, les adultes tentent de trou­ver la voie dans un uni­vers inté­rieur dont les règles ne répondent aucu­ne­ment à celle de la socié­té nor­male, diurne. Le monde magique angois­sé de la jeune fille leur est inac­ces­sible, incom­pré­hen­sible. Le film ne se pen­che­ra jamais sur la réso­lu­tion du mys­tère que ce monde repré­sente – à l’au­di­toire, sera accor­dé le pri­vi­lège de la cré­du­li­té lucide qui fait défaut aux per­son­nages adultes. Le per­son­nage inter­pré­té par Mis­sy Kea­ting se place donc à la marge du canon fan­tas­tique : ni monstre-agres­seur, ni monstre-vic­time, la gamine est défi­ni­ti­ve­ment à la marge.

Territoires inexplorés de l’horreur

C’est ce qui semble inté­res­ser le plus Mari­na de Van : l’op­por­tu­ni­té offerte par le genre fan­tas­tique d’ad­mettre comme une évi­dence les pou­voirs de télé­ki­né­sie de sa pro­ta­go­niste. Une fois cela posé, il appar­tient à la réa­li­sa­trice de s’in­ter­ro­ger : que dis­si­mule ce pou­voir ? Jamais on n’en sau­ra l’o­ri­gine – ce qui consti­tue pour­tant une pro­blé­ma­tique fort accep­table pour un film au fan­tas­tique plus tra­di­tion­nel. Mari­na de Van pré­fère mon­trer l’im­pé­né­trable mur qui sépare sa jeune fille du reste du monde, patiem­ment construire la ten­sion qui mène à un cli­max ter­rible, qui place son film bien à part de son genre d’é­lec­tion. Mari­na de Van refuse les effets de manche, pri­vi­lé­gie les tons froids, la pro­gres­sion insi­dieuse, sou­te­nue en cela par l’in­ter­pré­ta­tion impé­né­trable et bles­sée de Mis­sy Kea­ting. Tou­jours un peu à dis­tance de son sujet, la réa­li­sa­trice donne à son film une puis­sance déran­geante, jus­qu’à une conclu­sion qui nous plonge dans l’hor­reur la plus lit­té­rale du monde. Une hor­reur mélan­co­lique, froide, défai­tiste, et beau­coup plus per­son­nelle que ce à quoi les films du genre nous ont habi­tués.