Dif­fu­sé ini­tia­le­ment en 2011 sur Arte, Fille ou gar­çon res­sort en VOD sur le site de la chaine fran­co-alle­mande, ain­si que sur le grand écran pari­sien du Saint André des Arts. Une res­sor­tie salu­taire alors que, entre temps, la polé­mique sur la soi-disant « théo­rie du genre » a pris de l’ampleur, sou­te­nues par les sen­ti­nelles d’un ordre moral hété­ro­nor­mé (Chris­tine Bou­tin, Michel Onfray, Valé­rie Pécresse & Co.). On se sou­vient, en 2014, de la contro­verse déclen­chée par le dis­po­si­tif sco­laire « ABCD de l’égalité » visant à lut­ter contre les inéga­li­tés hommes/femmes, puis, quelques mois plus tard, de la croi­sade de Civi­tas, groupe catho­lique inté­griste, contre la dif­fu­sion du for­mi­dable Tom­boy (réa­li­sé par Céline Sciam­ma) sur Arte, film inté­gré en 2012 au pro­gramme « École et ciné­ma ».

Mais depuis, aus­si, la tran­si­den­ti­té a gagné un peu de ter­rain, au ciné­ma, (notam­ment dans des pro­duc­tions mains­tream), et sur­tout à la télé­vi­sion. Depuis 2011, nous avons pu voir Lau­rence Any­ways, Bam­bi, Tan­ge­rine, The Danish Girl, et Orange Is the New Black, Trans­pa­rent, Sense8, Hit & Miss, ain­si que Paris, série fran­çaise dif­fu­sée sur Arte. Si les arché­types trans per­durent dans cer­tains récits et flirtent par­fois avec la cari­ca­ture (on pense à Rayon, jouée par Jared Leto dans Dal­las Buyers Club), si les polé­miques accom­pagnent sou­vent les sor­ties de ces films (la prin­ci­pale étant de don­ner ce type de rôle à des hommes cis­genres), si les per­son­nages semblent être deve­nus les nou­velles per­for­mances à récom­penses (Emmy, Oscar), il faut recon­naître que le nombre crois­sant de ces films, et plus par­ti­cu­liè­re­ment de ces séries, main­tiennent dans le débat social la ques­tion de la visi­bi­li­té tran­si­den­ti­taire et de la néces­si­té d’apporter de véri­tables modèles d’identification. Cepen­dant, force est de consta­ter que ces films vont tous dans le même sens, celui des femmes trans­sexuelles. En don­nant la parole à quatre trans FtoM (Female to Male), ayant fait le choix de vivre en hommes, le sal­va­teur docu­men­taire de Valé­rie Mit­teaux répare cette injuste invi­si­bi­li­té.

Se raconter

La réa­li­sa­trice est par­tie à la ren­contre de quatre per­sonnes qui ont fait le choix de pas­ser du fémi­nin au mas­cu­lin, de s’extraire des car­cans du genre impo­sés par leur sexe de nais­sance : Kaleb à Paris, Roc­co à New York, Miguel à Bar­ce­lone et Lynn à San Fran­cis­co. Cer­tains ont tran­si­tion­né médi­ca­le­ment, comme Roc­co, il y a dix ans ; d’autres n’ont jamais sui­vi de trai­te­ment hor­mo­nal comme Lynn qui ne pos­sède pas non plus les 8000 dol­lars néces­saires à une mas­tec­to­mie. Ces quatre expé­riences dif­fé­rentes de la tran­si­den­ti­té l’extirpent déjà des sté­réo­types qui vou­draient la cata­lo­guer et disent d’emblée qu’elle ne peut se résu­mer en quelques cri­tères com­muns. Il y a autant de trans que de per­sonnes, et c’est bien elles que veut fil­mer Mit­teaux en ren­dant la parole à ceux qui sont trop sou­vent par­lés, théo­ri­sés, (in)validés par les psys, re-pré­sen­tés par d’autres (des cis­genres par exemple) au risque des amal­games et des rac­cour­cis. En fil­mant tour à tour Kaleb, Miguel, Roc­co et Lynn en plans rap­pro­chés où la parole se libère, la réa­li­sa­trice opte pour un sobre dis­po­si­tif à mille lieues d’une esthé­tique queer, donne des visages et des mots à des expé­riences de genre qui sont avant tout per­son­nelles. Ain­si, sans trans­for­ma­tion phy­sique, il faut croire Lynn sur parole, lorsqu’il demande d’utiliser le pro­nom mas­cu­lin à son égard. Car les mots sont impor­tants ; ils défi­nissent les normes autant qu’ils contri­buent à les per­tur­ber, ils déter­minent l’identité de genre.

Au-delà de cette dif­fé­rence de par­cours, leurs simi­la­ri­tés par­ta­gées contri­buent à défi­nir une tran­si­den­ti­té. Cha­cun raconte le com­bat de tous les jours pour deve­nir soi-même ; si cette injonc­tion publi­ci­taire, dans nos socié­tés de consom­ma­tion, tend prin­ci­pa­le­ment à confor­mer les indi­vi­dus aux normes – de pou­voir, de séduc­tion –, elle se fait davan­tage ici apho­risme en lutte contre le dog­ma­tisme. Cette bataille n’est tou­te­fois jamais dra­ma­ti­sée, mal­gré les dif­fi­cul­tés et les humi­lia­tions racon­tées au fil des anec­dotes, notam­ment par Kaleb qui rap­pelle l’odieuse obli­ga­tion de sté­ri­li­sa­tion à subir pour pou­voir chan­ger d’état civil. La joie de ces per­sonnes, l’humour de Lynn sur ses stages en Charm School impo­sés par ses parents dans sa jeu­nesse pour for­cer sa fémi­ni­té, leur fier­té à exis­ter, mani­festent le désir de la cinéaste d’extraire les trans des repré­sen­ta­tions sou­vent sombres et frea­ky qui furent – et sont encore – le lot des LGBT.

Masculin Féminin

Par delà les dis­sem­blances géné­ra­tion­nelles, cultu­relles, géo­gra­phiques, un autre point com­mun tra­verse les quatre témoi­gnages : la volon­té, non pas d’être un homme, mais de ne pas être une femme, et donc l’affirmation d’une véri­table iden­ti­té trans, l’exploration d’un ter­ri­toire trans­ver­sal fran­chis­sant les fron­tières. Cette contrée, c’est celle d’une autre mas­cu­li­ni­té, qui s’interroge sur elle-même et per­turbe la pos­ture pri­vi­lé­giée du mas­cu­lin, trop rare­ment remise en ques­tion. Miguel essaye d’occuper ce nou­vel endroit de la mas­cu­li­ni­té qui dérange, ouverte à la fra­gi­li­té et à l’émotion, déta­chée du mar­quage social qui, rap­pelle-t-il, ne concerne pas que les trans, mais éga­le­ment, « les moches, les gros » – et on aurait envie d’ajouter toutes ces « loo­seuses de la fémi­ni­té » du King Kong Théo­rie de Vir­gi­nie Des­pentes – soit tous ces gens qui n’entrent pas dans la norme, déter­mi­née en pre­mier lieu par la séduc­tion hété­ro. Lynn recon­naît avoir plus de com­pas­sion pour les femmes, conscient de l’oppression qu’elles subissent. Roc­co se dit per­tur­bé d’acquérir sou­dai­ne­ment les pri­vi­lèges du mas­cu­lin et s’inquiète des conni­vences sexistes avec les hommes cis­genres qui, jamais, n’interrogent leur situa­tion favo­ri­sée. Kaleb se défi­nit avant tout comme un trans plu­tôt que comme un homme et par­ti­cipe à des ate­liers drag kings pour appri­voi­ser sa mas­cu­li­ni­té.

Car le genre, dit-il est un grand jeu, une per­for­mance. Judith But­ler, autrice de Trouble de le genre, affir­mait qu’il n’y a pas d’homme et de femme, mais uni­que­ment des per­for­mances fémi­nines, mas­cu­lines, trans­genres, les­quelles ne doivent pas être enten­dues comme un jeu théâ­tral mais comme une per­for­ma­ti­vi­té que seule l’itération de gestes, de pos­tures, de com­por­te­ments rend « natu­relle » – ce que n’avait pas vrai­ment sai­si Bour­dieu en rédui­sant le dis­cours de But­ler à un appel au hap­pe­ning indi­vi­duel. Mais res­tons-en là pour la socio­lo­gie. S’il est ten­tant de rame­ner cer­tains points du film aux pro­pos de la grande prê­tresse du genre, le film de Mit­teaux a ce mérite de res­ter aux plus près des mots de Kaleb, Miguel, Roc­co et Lynn, de ne pas les « vali­der » par un quel­conque sou­tien scien­ti­fique. Ce qui nous porte, dit ce der­nier, c’est un sol bien moins ferme qu’en appa­rence, quoique rigi­di­fié par son intran­si­geant bina­risme de genre. Les per­sonnes trans­genres et trans­sexuelles, par leur flui­di­té de genre, contri­buent à défaire cette base qui se vou­drait immuable.

Fille ou gar­çon est un geste poli­tique de contes­ta­tion du genre, où l’être trans est un état réflexif, un site de décons­truc­tion des normes majo­ri­taires mobi­li­sé contre la norme domi­nante. La force de ce film est de par­ler à cha­cun, cha­cune, sim­ple­ment, en abor­dant le sujet depuis les marges, en décen­trant son point de vue sur la socié­té pour en révé­ler les construc­tions et les oppres­sions qui en découlent.