Esprits pudi­bonds s’abstenir ! Ce best-of des making-of du por­no­crate HPG ne lésine pas sur l’overdose d’images expli­cites. Ici, on appelle un chat un chat et les sexes de tout poil s’érigent sans com­plexe avant d’être désa­cra­li­sés. Mais plus qu’un bout à bout XXL de scènes por­nos, Il n’y a pas de rap­port sexuel est avant tout un pro­duit cultu­rel­le­ment hybride qui se révèle par bien des côtés jouis­sif.

Pompe à fric pour les uns, pur objet de consom­ma­tion pour les autres, le por­no a bien sou­vent du mal à sor­tir de son com­plexe d’in­fé­rio­ri­té par rap­port au ciné­ma tra­di­tion­nel. La preuve en est avec quelques ten­ta­tives de trans­ver­sa­li­tés plus ou moins réus­sies ini­tiées qui plus est par des cinéastes « tra­di­tion­nels » (Lars Von Trier, Paul Vec­chia­li, Cathe­rine Breillat, Vir­gi­nie Des­pentes, Bruce La Bruce); ou encore avec les quelques ten­ta­tives de recon­ver­sion d’acteurs (Roc­co Sif­fre­di, Ovi­die, Fran­çois Sagat) dans des films ayant sou­vent le por­no comme sujet. Il reste que, de tous ceux qui ont des vel­léi­tés d’au­teur, HPG (pour Her­vé-Pierre Gus­tave) reste le plus légi­time. D’une part car il est l’un des rares réa­li­sa­teurs de X a avoir eu les hon­neurs d’une rétros­pec­tive à la Ciné­ma­thèque, d’autre part car ses œuvres plus tra­di­tion­nelles comme On ne devrait pas exis­ter, auto­fic­tion où il se met à nu au sens propre comme au figu­ré, montrent une réelle facul­té à pen­ser le genre… et à se mettre en scène tout sim­ple­ment. Alors que l’on attend pour le cou­rant de l’an­née son film avec Rachi­da Brak­ni et Éric Can­to­na, HPG joue les tru­blions du sep­tième art en nous ouvrant un peu plus les portes de « son vit, son œuvre ». Per­son­nage jus­qu’au bout, HPG aime se regar­der fil­mer. Sur les cen­taines de scènes hété­ro ou gay tour­nées (sou­vent en mêlant des acteurs pros et ama­teurs), il a tou­jours posé une petite camé­ra qui vient cap­tu­rer le work in pro­gress. Il en résulte des heures de rushs qu’il a confiées au réa­li­sa­teur Raphaël Sibo­ni (issu de l’art contem­po­rain) pour en tirer ce mon­tage, sorte de ver­sion longue de Point of View, leur pré­cé­dente col­la­bo­ra­tion. Lais­sant les scènes se dérou­ler en plan fixe, Sibo­ni fait par­ler les images d’elles-mêmes, dans toute leur lon­gueur et leur sin­gu­la­ri­té. De cette ren­contre entre deux extrêmes (le X et le ciné­ma arty), il naît alors, for­cé­ment, quelque chose de tout aus­si extrême : un mélange entre Le Jour­nal du hard, Secret Sto­ry et un docu­men­taire de Wise­man pas­sé aux rayons X.

Avec son titre en anti-phrase qui fait la nique à Lacan, Il n’y a pas de rap­port sexuel annonce déjà la déban­dade. Alors oui, pen­dant près d’une heure et demie, on y voit beau­coup de cul. Mais bizar­re­ment, rien de vrai­ment exci­tant. Rapi­de­ment démys­ti­fié, le genre se montre pour ce qu’il est, un reli­quat de ciné­ma pri­mi­tif (au sens éty­mo­lo­gique du terme) où les corps à corps si chauds à l’écran tiennent avant tout du fake, où les effets spé­ciaux à base de lait concen­tré doivent tout aux recettes de grand-mère. À ceux qui idéa­li­se­raient le por­no, ces images risquent donc fort de cou­per court à toute illu­sion. Les lois du tour­nage, ce sont des moments d’attente et d’ennui, des « per­for­mances » deman­dées au bon moment, des contraintes de cadrage lors d’un tour­nage en exté­rieur ou encore des plans qu’il faut tour­ner coûte que coûte même si les acteurs montrent des marques évi­dentes d’épuisement.

Cette jux­ta­po­si­tion à nu d’images de tour­nage, sans aucun com­men­taire, aurait très bien pu tour­ner à vide. Heu­reu­se­ment, là où Raphaël Sibo­ni par­vient à ins­tau­rer un point de vue, c’est dans le par­ti pris de choi­sir des scènes déca­lées, qui ne répondent pas tou­jours aux fan­tasmes que l’on se fait du genre. Anti­ci­pant aus­si la gêne inhé­rente à l’étalage d’images por­nos, il pri­vi­lé­gie la cocas­se­rie, celle qui offre au spec­ta­teur le meilleur des refuges : le rire. Par­mi les moments emblé­ma­tiques du film, on y voit, par exemple, HPG inven­ter sur le vif, mais avec beau­coup de vigueur, un pitch digne d’un sit­com AB, essayer d’expliquer à une cou­gar com­ment mimer une fel­la­tion pour un shoo­ting pho­to et débattre avec un acteur débu­tant en quoi être un pro du X pour­ra l’aider à lever les filles. Dans Il n’y a pas de rap­port sexuel, tout est ques­tion de décen­trage donc, de détour­ne­ment consen­ti. De fait, même HPG n’est pas épar­gné. Auteur, per­son­nage à part entière (dans un autre registre on pense au Lager­feld de Rodolphe Mar­co­ni), sa flam­boyance mesu­rée peut vite être rat­tra­pée par le malaise qu’il sus­cite quand il donne l’impression de se ser­vir des errances de ses acteurs. Du cynisme, il y en a cer­tai­ne­ment. Mais c’est pour mieux rap­pe­ler aus­si que l’homme est pro avant d’être dans l’affect. Pro­lixe et recon­nu par la pro­fes­sion, son por­no à lui répond, comme pour toute indus­trie audio­vi­suelle, à des règles d’efficacité et de ren­ta­bi­li­té. Et comme sur n’importe quel tour­nage, the show must go on reste le cré­do essen­tiel.