Le jour est venu de le consta­ter : la pater­ni­té de Super­Grave ne revien­dra jamais à son réa­li­sa­teur Greg Mot­to­la. Même si l’on ne peut juger d’Adven­tu­re­land, le troi­sième opus du réa­li­sa­teur, la pota­che­rie mar­tienne Paul, risque de pro­vo­quer d’étranges hal­lu­ci­na­tions tant elle ne sou­tire aucun sou­rire. Loin d’avoir atten­du une révé­la­tion, l’expérience de Paul s’avère suf­fi­sam­ment inquié­tante pour faire état de mépris envers le genre comique.

Paul est en fait l’échec voire la chute des élé­ments que contient Super­Grave. À sa sor­tie, ce der­nier a été injus­te­ment mal accueilli à Cri­ti­kat, alors que cette comé­die est sans doute ce qu’a enfan­té de mieux l’écurie Judd Apa­tow. Loin d’être une « paillar­dise mus­clée » ni un « ava­tar d’Ame­ri­can Pie », Super­Grave se mesure plus à l’amitié amou­reuse (ou « bro­mance ») qui relie les jeunes Seth (Jonah Hill) et Evan (Michael Cera) qu’à ses qua­li­tés de mise en scène (ni brillante ni vrai­ment néces­saire ici). Car si les centres d’intérêt sont effec­ti­ve­ment pla­cés sous la cein­ture, l’euphorie que pro­curent ces pun­chlines débi­tées à la mitraillette reste dura­ble­ment puis­sante. Si l’on juge les reproches fait à sa fin conser­va­trice, le film a plus à voir avec la ven­geance fan­tas­mée d’une expé­rience (l’adolescence geek) qui, à force de frus­tra­tions et d’invisibilité à l’écran, se rêvait de trou­ver son centre. Une fois cette visi­bi­li­té retrou­vée, comme prise d’assaut par ces « impuis­sants exis­ten­tiels », on a depuis com­pris que ce petit monde n’a d’yeux que pour s’intégrer et le simple désir de cette sta­bi­li­té satis­fait le héros d’Apatow. C’est, et louons l’intuition de notre cama­rade cri­ti­ka­tien, la limite de ces comé­dies qui, enamou­rées d’un type frus­tré et adu­les­cent, le dévoile comme jamais enclin à autre chose qu’un bon­heur ran­gé et casé. Or, ce qui ne posait pas pro­blème jusque-là est deve­nu un genre popu­laire où le geek, deve­nu l’élu de la comé­die, en vient à satu­rer l’écran et bar­rer l’accès à d’autres figures. Et l’on pense bien que, face à la révolte des freaks, le mode de vie geek trouve pleine satis­fac­tion chez les cigares réacs d’Hollywood. Enfin, à la longue, la réap­pa­ri­tion de ce type ne va pas sans las­si­tude, sur­tout si celle-ci n’est plus qu’un auto­ma­tisme, une sil­houette vidée de sa per­son­na­li­té. C’est le ter­rible cas de Paul qui, com­plai­sant dans la paro­die, épuise à force de repro­duire un sché­ma qui tourne en rond. Même si, et c’est un signe, il n’est pas pro­duit par le pape de la nou­velle comé­die U.S, Judd Apa­tow.

Que peut-on rele­ver alors d’une comé­die qui souffre de tous les tra­vers et semble vou­loir tutoyer le talent de ses pré­dé­ces­seurs sans brio ni humour ? Le pro­blème de ce film tient sans doute à toutes les mains qui se sont agi­tées autour de sa « créa­tion ». D’un côté, Greg Mot­to­la qui peut effec­ti­ve­ment être consi­dé­ré comme un tâche­ron et de l’autre, Nick Frost et Simon Pegg, les comiques anglais auteurs-acteurs de Shaun of the Dead et Hot Fuzz. Ces deux-là (avec le réa­li­sa­teur Edgar Wright), sont connus pour tra­vailler une veine paro­dique (zom­bi­fiante pour l’un et poli­cière pour l’autre). Ils crient à leur public leur amour assu­mé pour un cer­tain ciné­ma (le pire du pire des hor­ribles années 1980) en y injec­tant un humour fon­dé sur la glande, la culture pop et une pin­cée de lou­fo­que­rie.

Si l’artillerie Hot Fuzz mar­quait le pas par rap­port au cadre bri­tish où déam­bu­laient les morts-vivants de Shaun of the Dead, ces mal­heu­reux ont eu la mal­heu­reuse idée de s’imaginer atti­fés en nerds par­tis aux States sur les traces de Ros­well. Soi-disant hom­mage aux films de science-fic­tion (réfé­rences empi­lées dans la scène finale), le film les réunit dans un cam­ping-car avant qu’ils ne fassent la ren­contre d’une chose verte à la logor­rhée imbat­table, fumeuse de joints et jamais der­nière à balan­cer des blagues. Inutile de por­ter des lunettes 3D pour consta­ter que cette petite bête reste mal­heu­reu­se­ment sans relief et assez fati­gante. En somme, un ani­mal de com­pa­gnie qui peut bien nous faire regret­ter E.T. Les deux inter­prètes – pour ne pas dire acteurs – qui l’entourent du début à la fin demeurent, eux, de vastes abru­tis qui font peine à voir dans leur com­pli­ci­té tro­glo­dyte. Leur bêtise se confond tout sim­ple­ment avec leur autisme d’acteurs. Sur­tout, leur culture nerd parait si peu cré­dible qu’ils sont ici obli­gés de la reven­di­quer à base de maga­zines, tee-shirts et autres tristes appa­rats. Flan­qué de leur créa­ture, ce duo cos­mique recher­ché par la police et la CIA (le tour de force est de rendre ces der­niers encore plus stu­pides que les deux zozos qu’ils pour­chassent) fini­ra par s’enliser dans un mael­ström pyro­tech­nique ter­ri­ble­ment ridi­cule et nau­séa­bond.

Voi­là donc une nou­velle illus­tra­tion et un autre dom­mage col­la­té­ral de cette mode étrange pour une sous-culture qui, par­fois inquié­tante, ne semble plus, à l’image de Kick-Ass, savoir quoi faire de la posi­tion cen­trale qu’elle occupe. Genre et type qui appellent répliques et bons acteurs, la comé­die amé­ri­caine risque à l’avenir de s’embourber si, mal­gré ses éter­nels défauts, elle n’est pas un mini­mum ques­tion­née (Fun­ny People) ou sty­li­sée (Scott Pil­grim et The Green Hor­net). Les scé­na­ristes de Super­Grave (Seth Rogen et Evan Gold­berg) peuvent, eux, dor­mir tran­quille et leurs fans s’esclaffer devant leur petit écran : décré­di­bi­li­ser un genre déjà infan­ti­li­sant et le faire chu­ter dans un néant si abys­sal, on appelle ça de la conne­rie sans limite.

P.S. : Si la voix mar­tienne et caver­neuse de Seth Rogen est fami­liè­re­ment jouis­sive à l’oreille, la voix fran­çaise est le fruit d’un cer­tain Phi­lippe Manœuvre, cri­tique rock lour­de­ment enta­mé, clown télé­vi­suel et cari­ca­ture ambu­lante d’une culture bis mal dégros­sie. À l’image du film donc.