Quand il tourne Les Sept Femmes de Bar­be­rousse en 1954, Stan­ley Donen a trente ans et déjà six films au comp­teur, dont deux ont révo­lu­tion­né la comé­die musi­cale : Un jour à New York (On the Town, 1951) et Chan­tons sous la pluie (1953). Il a diri­gé Gene Kel­ly, Frank Sina­tra et Fred Astaire. Et pour­tant, la MGM ne lui fait pas suf­fi­sam­ment confiance pour cette nou­velle pro­duc­tion, qu’elle qua­li­fie de « série B », et ampute son bud­get de moi­tié pour le confier à Bri­ga­doon, de Vin­cente Min­nel­li, dans lequel elle fonde tous ses espoirs. Heu­reu­se­ment, Stan­ley Donen avait plus d’un tour dans son sac…

Les coupes que la MGM impo­sa dans le bud­get de la pro­duc­tion des Sept Femmes se res­sentent essen­tiel­le­ment dans les décors de car­ton pâte très « vieil Hol­ly­wood » des­si­nés au fond de chaque scène. Stan­ley Donen était le pre­mier, avec On the Town, à avoir sor­ti la comé­die musi­cale hors des stu­dios, et on ima­gine quel crève-cœur cela fut pour lui d’a­ban­don­ner les pay­sages majes­tueux de l’Ouest amé­ri­cain – Les Sept Femmes de Bar­be­rousse étant un simi­li-wes­tern se dérou­lant dans une époque et un lieu indé­ter­mi­nés, au XIXe siècle. Le cinéaste raconte ain­si com­ment, dans la chan­son « Beau­ti­ful Day » inter­pré­tée par Jane Powell, les oiseaux lan­cés pour tour­noyer autour de l’ac­trice, pris dans la confu­sion, se jetèrent contre le faux ciel du décor… Si lors d’une dif­fu­sion télé­vi­sée, le pro­blème peut pas­ser inaper­çu, on regret­te­ra qu’une fois sur grand écran, ce ver­sant un peu « cheap » du film ne rende pas jus­tice à sa magni­fi­cence – il s’a­git en effet de la pre­mière comé­die musi­cale tour­née en Ciné­ma­scope.

Les Sept Femmes de Bar­be­rousse, heu­reu­se­ment, ce sont bien plus que des décors. Le pro­pos, comme sou­vent chez Donen, est déton­nant. Voi­ci Adam Pon­ti­pee (Howard Keel), grand fer­mier roux et quelque peu mal­ap­pris, qui s’en vient cher­cher femme en ville : il trouve la perle rare en la per­sonne de Mil­lie (Jane Powell, déli­cieuse), la cour­tise en cinq minutes, l’é­pouse et la ramène chez lui… Sans la pré­ve­nir qu’il vit avec ses six frères, plus bour­rus, sales et mal éle­vés encore. Mil­lie prend les choses en main mais ne compte pas se lais­ser mar­cher sur les pieds. L’art du scé­na­rio des Sept Femmes est ain­si de navi­guer entre une féroce miso­gy­nie (à prendre évi­dem­ment au second degré) – repré­sen­tée à la fois par le per­son­nage d’A­dam et par les six jeunes femmes aimées des six frères, toutes plus bêtes et niaises les unes que les autres – et un fémi­nisme exa­cer­bé, où toute édu­ca­tion ne peut venir que d’une per­sonne, la femme – Mil­lie en l’oc­cu­rence – capable de s’a­dap­ter à la rude vie de l’Ouest amé­ri­cain tout en y appor­tant la civi­li­sa­tion…

Ce bas­cu­le­ment thé­ma­tique est incar­né dans des scènes bur­lesques très drôles et des chan­sons aux paroles plu­tôt osées pour l’é­poque (écrites par le for­mi­dable John­ny Mer­cer), telle l’i­nou­bliable « Sob­bin” Women », révi­sion déca­lée de l’é­pi­sode mythique de l’en­lè­ve­ment des Sabines :

Tell ya ’bout them sob­bin” women
Who lived in the Roman days.
It seems that they all went swim­min”
While their men was off to graze
Well, a Roman troop was ridin” by
And saw them in their « me oh my »
So they took’em all back home to dry
Least that’s what Plu­tarch says.

(« Dans les temps anciens / Les Sabi­nettes / Leurs maris par­tis / Fai­saient trem­pette / Les Romains / Les voyant ain­si trem­pées / Les emme­nèrent / Pour les faire sécher / Plu­tarque l’a racon­té. ») La cen­sure finit même par inter­ve­nir, sans voir que la véri­table iro­nie se trou­vait ailleurs, pour chan­ger le titre pré­vu à l’o­ri­gine, jugé trop « incon­ve­nant » (One Bride for Seven Bro­thers), et s’of­fus­qua des paroles de la chan­son « Lone­some Pole­cat » où les frères Pon­ti­pee s’at­tristent de leur sort : « Un homme ne peut pas dor­mir quand il dort avec des mou­tons. » Les temps changent…

Les Sept Femmes de Bar­be­rousse, l’une des der­nières grandes comé­dies musi­cales clas­siques d’Hol­ly­wood, n’est pas encore le chant du cygne d’un genre qui dis­pa­raî­tra len­te­ment à par­tir de la fin des années 1950. Bien au contraire, on semble assis­ter à un renou­vel­le­ment bien­fai­sant : les cho­ré­gra­phies orches­trées par le jeune Michael Kidd, semblent se tour­ner vers l’a­cro­ba­tie vir­tuose plu­tôt que la danse tra­di­tion­nelle ou les cla­quettes style Fred Astaire. Voir ain­si la mythique et très longue scène de la grange, où les frères Pon­ti­pee (dont l’un est inter­pré­té par Russ Tam­blyn, futur héros de West Side Sto­ry) riva­lisent d’ha­bi­le­té avec les « hommes de la ville » pour conqué­rir le cœur de leur belle. Ce qui inclut notam­ment – excu­sez du peu – des sauts périlleux sur de fines planches de bois à plu­sieurs mètres du sol ! L’en­semble des danses, extrê­me­ment dyna­miques, témoigne de la jeu­nesse de l’en­semble de l’é­quipe du film et de leur désir d’ap­por­ter un vent frais à Hol­ly­wood. Pari réus­si, puisque cin­quante ans plus tard, Les Sept Femmes de Bar­be­rousse n’a pas vieilli d’une ride.