L’histoire de Yoav (Tom Mer­cier), jeune israé­lien fraî­che­ment débar­qué à Paris, est celle d’un désen­chan­te­ment : si la France semble d’abord l’accueillir à bras ouverts (deux pari­siens lui pro­posent de res­ter chez eux après lui avoir sau­vé la vie), il se heurte fina­le­ment à la réa­li­té d’un pays qui le rejette à tra­vers une porte fer­mée. À terme, il s’agira pour lui d’accepter de rele­ver la tête et de regar­der en face l’hypocrisie d’une nation qui a pour devise « liber­té, éga­li­té, fra­ter­ni­té », mais traite ses étran­gers avec une froide indif­fé­rence.

L’usage inat­ten­du de la longue focale, qui rend la ville de Paris floue alors qu’elle repré­sente un fan­tasme, tra­duit bien le refus du per­son­nage d’en voir les défauts. Son idéa­li­sa­tion de la France passe éga­le­ment par le lan­gage, par ces « syno­nymes » qu’il répète avec un plai­sir à la fois sen­suel et sacré, tan­dis que son refus de par­ler hébreu témoigne de sa haine d’Israël. On peut tou­te­fois regret­ter que le film recoure à un sym­bo­lisme pesant pour figu­rer la dis­so­cia­tion du per­son­nage. Il est dif­fi­cile, par exemple, de ne pas voir dans la scène de la mitraillette un écho très lit­té­ral aux paroles que pro­nonce le père à la fin : « Un homme qui se détache de sa langue, c’est comme s’il tuait une par­tie de lui-même ». Yoav tue l’Israélien en lui en tirant sur une cible à forme humaine en même temps qu’il devient un peu fran­çais en chan­tant du Edith Piaf. Les ponts sur les­quels il s’arrête en per­ma­nence, l’alternance entre point de vue interne et externe ou encore l’usage de la camé­ra por­tée dans les séquences de rue sug­gèrent de manière aus­si méta­pho­rique qu’appuyée la déso­rien­ta­tion du per­son­nage. Dans cette pers­pec­tive, le jeu théâ­tral des acteurs (gestes gran­di­lo­quents, tons empha­tiques) pointe avec jus­tesse l’assimilation de l’identité à un rôle. Yoav passe de fait son temps à jouer : au fou, au riche, au Fran­çais et même à l’Israélien, adop­tant à chaque fois le cos­tume et le lan­gage appro­priés. Uti­li­sée de manière sys­té­ma­tique, la théâ­tra­li­té a cepen­dant pour effet de nive­ler l’émotion (toutes les scènes se retrouvent pla­cées au même niveau d’intensité) et de rendre le per­son­nage, pour­tant drôle et atta­chant, par­fois aus­si épui­sant qu’un enfant trop agi­té.

Le risque de la démonstration

Yoav se voit éga­le­ment tiraillé entre deux per­son­nages, Émile (Quen­tin Dol­maire) et Caro­line (Louise Che­villotte), le couple bour­geois qui le prend sous son aile. Une éco­no­mie se met rapi­de­ment en place au sein de ce tri­angle amou­reux où les échanges se mul­ti­plient : Yoav donne ses his­toires à Émile, écri­vain en mal d’inspiration, contre de l’argent, de même qu’il obtient la natio­na­li­té fran­çaise en se mariant avec Caro­line. Le trio ne fait pas seule­ment res­sor­tir l’opposition des natio­na­li­tés, il met éga­le­ment en avant la dis­pa­ri­té de leurs condi­tions sociales, de façon par­fois cari­ca­tu­rale (les pauvres mangent du concen­tré de tomate pen­dant que les riches dégustent des câpres et jouent du haut­bois) mal­gré une satire poli­tique et sociale mor­dante à d’autres endroits (la séquence hila­rante du cours de citoyen­ne­té et celle de la boîte de nuit, où la jeu­nesse dorée pari­sienne appa­raît comme une masse vul­gaire et super­fi­cielle).

À l’image de son per­son­nage, le film semble coin­cé entre deux rives : d’un côté l’érotisation de son acteur prin­ci­pal (avec lequel la camé­ra entre­tient un rap­port à la fois cho­ré­gra­phique et ani­mal) et de l’autre une paro­die de la viri­li­té (l’assimilation des Israé­liens à des mâles alpha lors d’une scène de com­bat absurde). Alors que la mise en scène se veut aven­tu­reuse voire expé­ri­men­tale, elle se fait sou­vent démons­tra­tive (les aller-retours de la camé­ra entre Caro­line et la lumière qu’elle allume et éteint ne vaut que comme rup­ture de ton volon­ta­riste). Si le film reven­dique une part de folie, il passe de fait trop sou­vent en force pour plei­ne­ment convaincre.