Dans la lignée des Meurtre à l’i­ta­lienne, Mariage à l’i­ta­lienne et autres Caprice à l’i­ta­lienne, voi­ci Divorce à l’i­ta­lienne, un titre qui englobe tous les autres puis­qu’il est ques­tion de tout ça et bien plus encore. Si la trou­vaille pro­mo­tion­nelle a bien mar­ché, c’est qu’elle reflé­tait bien l’I­ta­lie des années 1960 dans tous ses méandres. Que se pas­se­rait-il donc si un jour­nal télé­vi­sé de 1961 fai­sait un repor­tage sur un fait divers roman­cé ? Pie­tro Ger­mi nous le montre avec en plus la démiur­gie dont peut se per­mettre le réa­li­sa­teur. Retour sur l’a­bou­tis­se­ment d’un ciné­ma qui sut être gran­diose dans sa caus­ti­ci­té.

C’est une voix-off qui nous pré­sente ce vil­lage caché au fond de la Sicile où les stores sont dérou­lés et les volets fer­més, où les femmes sont à la mai­son et les hommes réunis dans les bis­trots, où le silence des ruelles n’est cas­sé que par les ragots de concierges. Un de ces vieux palais baroques à l’o­deur de naph­ta­line est occu­pé par Fer­di­nan­do Cefalù (Mar­cel­lo Mas­troian­ni), sa femme, sa sœur, sa mère, son père, son oncle, sa tante et… sa cou­sine. Ange­la (Ste­fa­nia San­drel­li), une très jolie lycéenne à la timi­di­té agui­chante, serait consen­tante, mais Fer­di­nan­do, qui le serait encore plus, doit se débar­ras­ser d’un obs­tacle de taille, sa femme Rosa­lia (Danie­la Roc­ca). Toutes les mani­pu­la­tions sont bonnes et tous les coups sont per­mis…

Un homme est marié, mais il est amou­reux d’une autre : voi­là une intrigue des plus com­munes. Pour­quoi donc celle-ci est-elle si réus­sie ? Pie­tro Ger­mi tire son ingé­nio­si­té dans sa façon de prendre à par­tie l’His­toire, à la fois juge et témoin de ce qui se joue à tra­vers elle, par­fois en avance mais sou­vent en retard. Les quelques plans d’in­tro­duc­tion nous laissent clai­re­ment entendre que l’on n’est pas en terres pro­gres­sistes. La satu­ra­tion du très beau noir et blanc exa­cerbe le contraste, sou­li­gnant chaque déla­bre­ment des églises, sym­bole d’un pou­voir dont l’au­to­ri­té n’a d’é­gal que l’âge.

Bien sûr, l’I­ta­lie connaît un boom éco­no­mique sans pré­cé­dents, mais cette médaille a ses deux facettes et ici nous sommes dans le revers. Der­rière le suc­cès nor­dique de Fiat et com­pa­gnie, on découvre un sud qui n’a pas encore oublié ses archaïsmes et ses tra­di­tions ances­trales. Si le pro­ta­go­niste peut tou­jours se faire appe­ler Mon­sieur le Baron, c’est aus­si que des valeurs comme le mariage et la supé­rio­ri­té mas­cu­line conti­nuent de régner ici-bas. Fer­di­nan­do connaît les règles mieux que per­sonne et il sait com­ment s’en ser­vir : si l’hon­neur d’un homme est bafoué, tout lui est concé­dé, à com­men­cer par la jus­tice. Car l’a­vis du peuple et donc ses croyances font la jus­tice, la cour n’est qu’un ava­tar de la place publique. Lui, homme tuant sa femme qui le trompe, sera for­cé­ment avan­ta­gé ; à ce moment-là, son union avec sa cou­sine ne pour­ra qu’être féli­ci­tée.

N’al­lons pas croire pour autant que Ger­mi laisse tout ça intact, sans faire par­ler sa patte mali­cieuse. Toute hié­rar­chie est impo­sée pour être aus­si­tôt déman­te­lée. Si les men­ta­li­tés se montrent réti­centes face à libé­ra­tion des mœurs, les femmes, elles, ont bien l’in­ten­tion de pro­fi­ter de ce vent d’é­man­ci­pa­tion qui arrive du nord et de toute l’Eu­rope en géné­ral. Et pour cause, Rosa­lia faci­lite la tâche à son mari, en retour­nant dans les bras d’un ancien amant retrou­vé, ce qui s’af­fiche tout de même comme une prise de pou­voir de sa part. La fin nous mon­tre­ra qu’An­ge­la a aus­si com­pris les rouages de la méca­nique, juste au moment où tout nous lais­se­rait croire à une réaf­fir­ma­tion de la posi­tion domi­nante de l’homme. L’ar­ro­seur est arro­sé et l’a­dul­tère a rejoint la tota­li­té de l’I­ta­lie, y ayant fina­le­ment conquis son droit de cité.

D’un point de vue plus onto­lo­gique, il y a une étude sur la nature même du ciné­ma et de son rap­port à l’His­toire qui se des­sine dans ce film. Si Divorce à l’i­ta­lienne fait figure de tes­ta­ment presque docu­men­taire aujourd’­hui, c’est grâce à la capa­ci­té de Ger­mi à avoir su englo­ber dans les codes de la comé­die à l’i­ta­lienne – car nous avons là presque un genre à part – une conscience aiguë de ce que repré­sente le ciné­ma. L’His­toire tient une place impor­tante dans le récit par le biais des évè­ne­ments rela­tés dans les jour­naux, tan­tôt en sur­im­pres­sion, tan­tôt à tra­vers la voix-off qui emporte par­fois le film du côté du jour­nal télé­vi­sé où l’in­trigue devient un fait-divers, autre­ment dit une his­toire dans l’His­toire. Tout ça est évi­dem­ment ame­né par une richesse des formes fil­miques non pas dans leur quan­ti­té mais dans la qua­li­té qui les voit à l’œuvre. Plus que jamais la moder­ni­té morale de la dié­gèse se trouve conju­guée à une moder­ni­té for­melle. Voi­là pour­quoi Ger­mi est avant tout un homme de ciné­ma en ce qu’il connaît par­fai­te­ment les capa­ci­tés de son médium et qu’il sait com­ment en tirer par­ti. Lors­qu’il nous montre l’eu­pho­rie pro­vo­quée par la sor­tie de La Dolce Vita, c’est dans le but pré­cis d’é­vo­quer le ciné­ma en tant qu’­élé­ment inno­va­teur. Le ciné­ma change les mœurs, le ciné­ma est moderne, le ciné­ma révo­lu­tionne le petit monde sici­lien ! Rien d’é­ton­nant donc à ce que Ger­mi veuille être de ceux qui à tra­vers le ciné­ma rendent une époque tout en la fai­sant avan­cer.

C’est parce qu’ils par­ti­cipent d’une volon­té très claire de la part du cinéaste de jouer avec ses acteurs, que les choix de mise en scène sont à ce point remar­quables dans Divorce à l’i­ta­lienne. En l’oc­cur­rence, il faut admettre que la dis­tri­bu­tion pou­vait dif­fi­ci­le­ment être plus juste. Mar­cel­lo Mas­troian­ni est tout sim­ple­ment au som­met de son art et par­vient à cari­ca­tu­rer son per­son­nage à tra­vers des mimiques assez fines pour se mettre au ser­vice de la camé­ra qui les sou­ligne. Citons aus­si Ste­fa­nia San­drel­li puisque nous avons là le film qui l’a vu débu­ter peu avant d’être révé­lée par le même Pie­tro Ger­mi dans Séduite et aban­don­née (Sedot­ta e Abban­do­na­ta, 1964). Très jeune, elle campe cette ado­les­cente à l’é­ro­tisme à peine voi­lé, lais­sant appa­raître une matu­ri­té faus­se­ment naïve. Ces ten­dances tou­jours sug­gé­rées per­mettent d’al­lé­ger ce qui aurait pu deve­nir un film lour­de­ment gros­sier. Il se trouve que Divorce à l’i­ta­lienne est bien loin d’être gros­sier, il demeure au contraire l’une des repré­sen­ta­tions les plus poin­tues et les plus révé­la­trices de ce qu’a été – et peut-être reste – l’I­ta­lie.