Prix du jury au der­nier fes­ti­val de Cannes, Fish Tank a tout bon. Avec l’histoire de Mia, ado­les­cente mal dans sa peau, évo­luant dans un milieu social dif­fi­cile, racon­tée à la fois avec force et en finesse, Andrea Arnold frappe juste. Et offre à nou­veau une écri­ture per­son­nelle par­fai­te­ment ajus­tée à ses per­son­nages et à ses pay­sages.

Il est de ces films contem­po­rains qui collent par­fai­te­ment à leur époque, qui savent la cap­ter, par la magie de quelques per­son­nages sublimes, pour en livrer un tableau sen­sible. Ce n’est pas ce qui fait leur valeur pre­mière, tant il existe de films ratés et qui se veulent ins­pi­rés d’une réa­li­té sociale. Il ne suf­fit évi­dem­ment pas de s’attacher à un cadre éco­no­mique et social d’actualité pour livrer un film réus­si. Mais lorsque le film est réus­si, sa force dans la cap­ta­tion d’un monde contem­po­rain vient coif­fer toute sa valeur. Et c’est parce qu’il retrans­crit le goût de notre monde, de son fonc­tion­ne­ment et de ses dys­fonc­tion­ne­ments, mais par une écri­ture pré­cise, ser­rée, sen­sible, et par une vision artis­tique unique, que Fish Tank est réus­si dans ce double sens. Une œuvre qui trans­met la sen­sa­tion d’une ins­crip­tion dans le temps, pour long­temps.

Fish Tank, c’est l’histoire de Mia (Katie Jar­vis, belle décou­verte). Ado­les­cente rebelle, elle vit dans une barre d’immeuble de l’Essex, à l’est de Londres, domaine de la gri­saille et de la pro­mis­cui­té et ghet­to de classes qui ont aban­don­né la lutte. A ses côtés, une petite sœur bruyante et une mère céli­ba­taire qui l’exaspère. Des pim­bêches crâ­neuses et des gars qui galèrent. Un ter­rain vague plan­té de cara­vanes et des gitans qui y vivent. Vous avez dit Ken Loach ? Fish Tank en a l’écho et la même saveur (de Sweet Six­teen, notam­ment). Il lui a même piqué une actrice prin­ci­pale, Kiers­ton Wareing, pre­mier rôle de It’s a Free World !, en 2008, qui joue ici la mère. Mia, aux prises avec une exis­tence terne, comble son vide par sa pas­sion de la danse. Vous pen­sez à Billy Elliot ? Pas vrai­ment… D’une part parce que les scènes de danse ne consti­tuent pas le sque­lette du film, mais aus­si car le pro­pos du film n’est pas tant l’exploration de la rela­tion mère-fille – qui est par ailleurs bien pré­sente – que la cap­ta­tion de l’éveil d’une jeune fille à l’amour, aux sen­ti­ments, à elle-même. Éveil qui débute à la faveur de l’installation du nou­vel amant de sa mère à la mai­son, Connor (magni­fique Michael Fass­ben­der, une fois de plus).

Fish Tank, film bri­tan­nique qui tient des plus grands, est bien l’œuvre de la réa­li­sa­trice Andrea Arnold, déjà remar­quée inter­na­tio­na­le­ment avec Red Road en 2006. Une cinéaste qui fait déci­dé­ment montre d’une écri­ture et d’une sen­si­bi­li­té bien à elle. D’abord, dans sa façon d’appréhender l’espace. Si la majeure par­tie du film se déroule dans le huis clos de l’appartement (dont la réa­li­sa­trice sait déjouer les pièges pour rendre à la fois une impres­sion de pro­mis­cui­té mais aus­si d’espaces ren­dus intimes, pour un temps), les scènes d’extérieur révèlent une poé­sie maî­tri­sée et ins­til­lée jusque dans les usines, les casses de voi­tures, les pay­sages déso­lés où évo­lue Mia, le plus sou­vent seule.

Andrea Arnold s’avère éga­le­ment impres­sion­nante dans le des­sin de ses per­son­nages, qui occupent tous une pre­mière place, selon le point de vue où on se place, et dans l’intelligence avec laquelle elle tisse leurs rela­tions. Jamais mani­chéen, Fish Tank dégage une force par­fois vio­lente par le carac­tère même de ses per­son­nages − voire par le retour à la réa­li­té après la pro­messe d’un bon­heur −, et par ses dia­logues, mais aus­si une finesse dans les rap­ports humains. Ce n’est pas un angé­lisme qui est pro­po­sé ici, mais plu­tôt l’exploration des deux faces, la lumi­neuse, la sombre, d’un même per­son­nage. Fish Tank ne fait pas appel aux cli­chés les plus simples (l’image du père véhi­cu­lée par Connor ne cesse jamais d’être ambi­guë) mais se joue plu­tôt d’eux pour en sub­sti­tuer un (tou­jours cette image de père comme pro­messe de chan­ge­ment) vers un autre, plus sombre… Plus qu’à mi-par­cours, le scé­na­rio prend alors un che­min inat­ten­du, pous­sant le per­son­nage de Mia dans des extrêmes jusque-là plan­qués sous une bonne dose de pro­vo­ca­tion ver­bale et de mau­vaise humeur, et celui de Connor vers une image qu’on ne vou­lait pas voir.

Drôle, juste et émou­vant, Fish Tank a aus­si tout bon au niveau des dia­logues et de la façon d’utiliser l’humour pour rendre les choses plus légères. À cet égard, le per­son­nage de la petite sœur en est le meilleur exemple, avec ses répar­ties à tout va, sa fougue et ses expres­sions drôles et alam­bi­quées (« Tu vas attra­per une pois­so­nite ! » « Ta chaus­sette va attra­per le sida ! »…) Un humour qui est le lan­gage de l’amour que se portent mère et fille, fille et sœur, mal­gré tout. Le bal­lon en forme de cœur s’envolant entre les immeubles à la fin du film n’est pas, ici, une image écu­lée : elle vient juste dépo­ser sur l’écran, pudi­que­ment, un peu de la ten­dresse que se porte cette famille, mais qu’elle ne laisse jamais paraître.