« Toute res­sem­blance serait, comme on dit, for­tuite »… nous assène-t-on dès les pre­mières images. Il serait en effet bien injuste de ne voir en L’I­vresse du pou­voir qu’un film poli­tique et redres­seur de torts. L’af­faire (Elf ou pas) est une toile de fond. Claude Cha­brol, comme à son habi­tude, nous plonge dans un monde com­plexe, où la sim­pli­ci­té d’une construc­tion scé­na­ris­tique lim­pide (une juge bran­dit l’é­ten­dard de la jus­tice et tente de détruire l’ins­tal­la­tion de l’im­pu­dence) est bien vite brouillée par le four­mille­ment ciné­ma­to­gra­phique qui orne chaque plan. Rien n’est clair, comme tou­jours. Ce film est une leçon sur le rat­ta­che­ment obli­ga­toire de l’i­mage à la parole, de l’ar­rière-plan à l’é­vi­dence. Pour dérou­ter, certes. Pour mon­trer aus­si.

Tout est jeu dans ce film, on nous invite à l’ob­ser­va­tion atten­tive. Sur les dimen­sions géo­mé­triques de chaque image tout d’a­bord : tous les per­son­nages sont pla­cés dans le cadre comme dans un sta­tut social strict et figé. Humeau, poli­ti­cien véreux dont la confor­table place est mal­me­née par la volon­té farouche de Jeanne, se trouve en haut d’un buil­ding, comme inat­tei­gnable, fil­mé en pano­ra­ma dans cette tour d’i­voire. Plus dure sera la chute : il ne nous est pré­sen­té en posi­tion de supé­rio­ri­té que pour rendre sa chute, repré­sen­tée par la des­cente en ascen­seur, plus mémo­rable. La posi­tion des corps est essen­tielle tout au long du film : chaque per­son­nage se recon­naît à ses posi­tions et à ses propres mou­ve­ments. Si ses proies appa­raissent très rapi­de­ment comme des infé­rieurs assis ou cou­chés, voire des vic­times selon la tra­di­tion d’i­ro­nie de Claude Cha­brol, Jeanne est debout, gan­tée de rouge et vêtue de noir, supé­rieure, face à une camé­ra loin­taine alors que les hommes qu’elle traque sont tous de pro­fil ou de dos ; elle incarne une sorte de Jeanne d’Arc prête à tout don­ner pour défendre ce qu’elle a choi­si : la jus­tice.

La juge sup­plante donc phy­si­que­ment et psy­cho­lo­gi­que­ment son entou­rage pro­fes­sion­nel et per­son­nel. Mais la sim­pli­ci­té n’é­tant pas du monde cha­bro­lien, le sens déli­vré par les posi­tions phy­siques n’est que pas­sa­ger. L’I­vresse du pou­voir va en fait s’at­ta­cher à détruire pro­gres­si­ve­ment l’i­mage des humains en pré­sence par leur rôle dans l’i­mage elle-même, tou­jours paral­lè­le­ment. Jeanne est inca­pable de par­ler d’é­gale à égal avec un accu­sé comme avec son mari : elle crée soli­tai­re­ment sa supé­rio­ri­té qui, de plus en plus mépri­sée, devient vaine. Claude Cha­brol fait ain­si la dis­tinc­tion entre la jus­tice appli­quée aux autres et celle, plus trouble, appli­quée à soi-même. La pré­ten­due figure de la jus­tice incar­née par Jeanne Char­mant Kill­man pos­sède une ambi­va­lence plus dif­fi­cile à débus­quer et qui néces­site un arrière-plan com­plet et détaillé.

Elle des­cend donc, petit à petit et sym­bo­li­que­ment : sa fier­té de « n’a­voir pas fait les grandes écoles », d’être sor­tie d’un milieu modeste, devrait selon elle la rendre invin­cible. Tra­vaillant dans un minus­cule bureau dont la pein­ture s’é­caille à la vitesse de la lumière, elle est débout mais enfer­mée, confi­née dans un espace beau­coup plus car­cé­ral que celui de la San­té. Elle est d’ailleurs fil­mée par deux fois au tra­vers d’un aqua­rium, sym­bole cha­bro­lien par excel­lence (on peut revoir Bet­ty par exemple) de l’a­lié­na­tion, de la perte de soi. Elle croit s’af­fir­mer, on la fait taire, en haus­sant son pié­des­tal : le bureau devient plus grand, plus luxueux, mais tout aus­si cloi­son­nant. On lui envoie éga­le­ment une rivale, Eri­ka, qui per­çoit par­fai­te­ment les failles de Jeanne et mérite alors d’être son égale : là encore, la géo­mé­trie fait sens. Eri­ka et Jeanne ont la même taille, sont à la même hau­teur, tou­jours fil­mée en binôme, tout d’a­bord comme des concur­rentes puis comme deux femmes com­plé­men­taires. Et la seule rela­tion humaine réus­sie de Jeanne est celle où cette der­nière a accep­té de recon­naître autrui.

L’I­vresse du pou­voir aime à chan­ger de cer­ti­tudes. Jeanne applique la jus­tice mais, obsé­dée par son but, devient de plus en plus bes­tiale, de plus en plus incons­ciente du monde qui l’en­toure. Et, comme sou­vent chez Claude Cha­brol, l’im­puis­sance psy­cho­lo­gique passe par la fri­gi­di­té, voire l’a­sexua­li­té. C’est dans l’in­ti­mi­té que son per­son­nage dévoile son ambi­guï­té : elle tourne le dos à son mari. La camé­ra s’ap­proche d’elle lors des scènes de couple pour mieux mon­trer le refus de Jeanne d’un par­tage, et l’an­ni­hi­la­tion de la sphère pri­vée par la sphère pro­fes­sion­nelle. Isa­belle Hup­pert joue le rôle d’une juge : elle a pour­tant toutes les carac­té­ris­tiques de la cri­mi­nelle, décli­née entre Vio­lette Nozière et La Céré­mo­nie. Elle est une sorte de clin d’œil humo­ris­tique de Cha­brol. La lumière, très vive quand Jeanne se trouve dans un envi­ron­ne­ment pro­fes­sion­nel, s’as­som­brit dès qu’elle enlève son man­teau. Mais le réa­li­sa­teur ne manque pas non plus d’hu­mour pour mon­trer, lors de dia­logues par­ti­cu­liè­re­ment mor­dants, que la frus­tra­tion sexuelle est un des cata­ly­seurs de l’ob­ses­sion : devant l’é­ton­ne­ment d’Hu­meau face à la taille de Jeanne, cette der­nière lui répon­dra que « la com­pé­tence ne se mesure pas au nombre de cen­ti­mètres ».

La camé­ra de Claude Cha­brol ne porte pas de juge­ment : elle construit avec inven­tion et minu­tie des por­traits. Il n’y a pas d’i­déo­lo­gie der­rière, juste l’i­dée du brouillard qui entoure l’être humain que l’on ne peut dis­per­ser qu’en ana­ly­sant son rap­port à autrui. L’i­mage est ici le vec­teur de l’a­na­lyse, grâce à une construc­tion pré­cise et à l’a­bon­dance de détails bien sen­tis. On retrouve avec plai­sir Fran­çois Ber­léand en mal­fai­teur cri­blé de tics et de fai­blesses phy­siques ; l’ac­teur conserve tou­jours cet humour qui par­vient à faire d’un médiocre un per­son­nage plus comique que ridi­cule. Les seconds rôles sont tout aus­si réus­sis, notam­ment grâce à Tho­mas Cha­brol qui joue par­fai­te­ment l’é­narque déta­ché et à Robin Renuc­ci, qui inter­prète avec jus­tesse et émo­tion le mari aban­don­né de Jeanne, livré à ses propres démons tant son épouse est inca­pable de vivre à deux. Isa­belle Hup­pert, avec la froi­deur dont elle a fait son fonds de com­merce, incarne cette Eva Joly de fic­tion avec l’ha­bi­tude de ce genre de rôle. Ce n’est pas très ori­gi­nal mais propre. C’est bien Isa­belle Hup­pert en somme. Et bien du Cha­brol aus­si. Mais un bon cru.