Depuis que l’on a décou­vert Asghar Farha­di avec La Fête du feu (son pre­mier film à être dis­tri­bué en France), nous sui­vons avec atten­tion son par­cours – non sans ques­tion­ne­ments à pro­pos d’Une sépa­ra­tion. Le voi­ci pour la pre­mière fois en com­pé­ti­tion à Cannes avec Le Pas­sé.

Après un Oscar (meilleur film étran­ger), un César et, sur­tout, un suc­cès public reten­tis­sant pour Une sépa­ra­tion, Asghar Farha­di entre logi­que­ment dans la « cour des grands » avec son nou­veau film, une pro­duc­tion fran­çaise, dont son cas­ting (Béré­nice Bejo et Tahar Rahim) qui conserve tou­te­fois une touche ira­nienne avec le per­son­nage d’Ah­mad inter­pré­té par Ali Mosaf­fa. Ce sont évi­dem­ment, au moins pour une grande part, les cir­cons­tances qui l’a­mènent à « s’ex­por­ter », on sait com­bien la situa­tion est ten­due en Iran, et on se sou­vient que le tour­nage d’Une sépa­ra­tion fut inter­rom­pu par les auto­ri­tés. À double titre, Le Pas­sé arrive donc après « une sépa­ra­tion» ; quatre ans après la sienne, Ahmad revient en France à la demande de son épouse pour offi­cia­li­ser le divorce. Elle est en phase de se rema­rier avec Samir. À par­tir de cette situa­tion, fidè­le­ment à ses films pré­cé­dents, Asghar Farha­di tisse un inex­tri­cable champ de ten­sion. Dans cette mai­son de ban­lieue, Marie vit avec ses deux enfants, dont une ado­les­cente avec laquelle il y a sérieu­se­ment de la fri­ture sur la ligne. S’a­joute le fils par­ti­cu­liè­re­ment tur­bu­lent de Samir – on com­pren­dra vite en quoi il peut effec­ti­ve­ment se trou­ver en souf­france. Sur le mode de l’in­trus qui ne l’est pas vrai­ment, la coha­bi­ta­tion des deux mâles – l’ex et le futur – donne évi­dem­ment lieu à un cer­tain malaise ; au milieu de gué, la posi­tion de Marie n’est évi­dem­ment pas des plus confor­tables. Mais ce n’est pas le seul ; les men­songes et secrets flottent dans l’air, le spec­ta­teur est convié à com­po­ser et recom­po­ser une réa­li­té pleine de faux-sem­blants où le prin­cipe de véri­té se trouve dilué.

Intelligence d’écriture ou recette ?

Mal­gré le titre, on fait peu état de ce qui a pré­cé­dé, seule­ment des bribes – on aper­çoit par exemple une pho­to quand Ahmad fouille dans une vieille valise ; il s’a­git plu­tôt d’une infu­sion du pas­sé dans un pré­sent où s’est noué une grosse pelote de non-dits. Et jus­te­ment, Asghar Farha­di donne l’im­pres­sion de tri­co­ter et, comme à son habi­tude, de mettre la véri­té dans un cha­peau pour nous per­sua­der que celle-ci est, sinon impos­sible à fixer, très rela­tive et fort com­plexe. Comme tou­jours, elle se balade, la culpa­bi­li­té cir­cule entre les uns et les autres, change per­pé­tuel­le­ment de main. Il est notable que le men­songe cen­tral – celui qui cause le sui­cide de l’é­pouse de Samir – pèse sur le per­son­nage le plus subal­terne socia­le­ment. Ceci rap­pelle le malaise res­sen­ti par cer­tains face à Une sépa­ra­tion, que Guillaume Morel avait mis en forme dans nos colonnes. Ce qui a pu fonc­tion­ner dans À pro­pos d’El­ly (sans aucun doute son meilleur film) et Une sépa­ra­tion tient davan­tage ici de la recette que de l’in­tel­li­gence scé­na­ris­tique. Dans ce cadre, la mise en scène accom­pagne avec un cer­tain brio les situa­tions, Asghar Farha­di demeure un cinéaste du hors-champ par­ti­cu­liè­re­ment habile, mais une forme de lit­té­ra­li­té opère, par­ti­cu­liè­re­ment en jouant sur les trois façons d’être d’une porte : ouverte, entre­bâillée ou fer­mée. Si la véri­té est tou­jours autant diluée, le ciné­ma d’As­ghar Farha­di semble vivre une situa­tion ana­logue dans son der­nier film.