« Non ! » C’est sur ce cri rageur, appel à l’insurrection et au sou­lè­ve­ment, que César, héros de La Pla­nète des singes : les Ori­gines, emme­nait une bande de pri­mates sur­doués à la conquête de leur liber­té. Sur­tout, ce « non » sidé­rant était la prise de parole d’un ani­mal face à un humain, l’appropriation de son lan­gage et la consé­cra­tion d’une muta­tion. Le suc­cès du pre­mier film de cette fran­chise tenait ain­si à deux choses : toute d’abord à la mise en scène extrê­me­ment exal­tante de l’inconnu Rupert Wyatt, entre ful­gu­rances plas­tiques et orga­ni­sa­tion mil­li­mé­trée de l’espace (notam­ment dans le zoo-pri­son au centre du récit), mais aus­si à un fan­tas­tique pro­gramme d’hybridation des corps des acteurs par le recours à la motion cap­ture. La motion cap­ture est une tech­nique hélas encore aujourd’hui més­es­ti­mée, en cela qu’elle est per­çue comme une déma­té­ria­li­sa­tion du corps humain, qui s’efface pour ne lais­ser qu’une enve­loppe numé­rique à l’écran. Erreur. Au contraire, elle consti­tue peut-être aujourd’hui le meilleur moyen pour don­ner à l’homme sa pleine mesure dans le champ du block­bus­ter numé­rique, en ins­til­lant de l’imprévu dans les mou­ve­ments cor­po­rels et en confé­rant une âme aux chi­mères qui s’agitent sous nos yeux. Sur­tout, dans le cas de la fran­chise La Pla­nète des singes, la motion cap­ture ren­verse le rap­port au corps : il n’est pas tant ques­tion « d’animaliser » le jeu d’un acteur, Andy Ser­kis (l’acteur phare de la motion cap­ture – Gol­lum, le Had­dock de Tin­tin, King Kong, c’est lui), en lui prê­tant la peau d’un chim­pan­zé, mais bien de façon­ner le corps d’un mutant, dont la part humaine se révèle, petit à petit, jusqu’à coha­bi­ter avec sa nature simiesque.

L’Affrontement, où Matt Reeves (Clo­ver­field) suc­cède à Wyatt à la réa­li­sa­tion, reprend le cours des évé­ne­ments dix ans plus tard. L’humanité a été déci­mée par la « grippe simiesque » (ce même virus qui décuple les capa­ci­tés cog­ni­tives des singes), tan­dis que César et sa com­mu­nau­té se sont ins­tal­lés au cœur de la forêt en marge de San Fran­cis­co. Seule­ment voi­là, des sur­vi­vants débarquent, et avec eux une série de péri­pé­ties et d’enjeux. Cette ren­contre avec les humains trace, comme pour le pre­mier long-métrage, deux voies, deux pistes vers les­quelles le film peut s’engouffrer : d’une part le vam­pi­risme (une espèce s’affaiblit, l’autre s’affirme), qui ouvre à un sous-texte révo­lu­tion­naire (qu’est-ce qu’une révo­lu­tion, si ce n’est le pas­sage d’une classe, ou en l’occurrence d’une espèce domi­nante à une autre ?) ; de l’autre, don­ner à voir la ména­ge­rie mutante d’un point de vue humain, pour exa­cer­ber son étran­ge­té.

Morne Aube

Le film joue tout d’abord sur une forme d’équilibre entre ces deux voies – au cours d’une pre­mière par­tie plas­ti­que­ment très ins­pi­rée –, avant de défi­ni­ti­ve­ment opter pour la seconde et aban­don­ner l’horizon révo­lu­tion­naire. C’est là que le bât blesse : la confron­ta­tion face aux humains pousse César à inter­ro­ger ses idéaux, ajus­ter son posi­tion­ne­ment moral, apprendre à assou­plir ses prin­cipes. En somme, la muta­tion est ici céré­brale, et les enjeux ne sont plus du tout vec­teurs d’une effer­ves­cence visuelle, mais bien au ser­vice de la psy­cho­lo­gie, qui prend le pas sur le reste. Dès lors César, pierre angu­laire de la fran­chise, n’est plus à l’inverse du pre­mier volet une figure prompte à géné­rer de for­mi­dables scènes d’action : le per­son­nage pon­dère, réflé­chit, et se retrouve même para­ly­sé pen­dant toute une par­tie du film. Cette apa­thie est aus­si celle de son posi­tion­ne­ment, docile, voire sou­mis aux humains, et il faut se frot­ter les yeux pour croire le spec­tacle d’un film qui dila­pide la féro­ci­té insur­rec­tion­nelle de son aîné dans des séquences ancrées dans une ima­gi­naire colo­nial. Les humains, dont le camp de base s’appelle d’ailleurs « la colo­nie », pénètrent ain­si les terres sombres et sau­vages de ces bar­bares pour mieux leur apprendre à lire, leur don­ner des médi­ca­ments – mais aus­si les per­ver­tir, alcool et armes à feux obligent. Dans cette Amé­rique post-apo­ca­lyp­tique, le scé­na­rio rejoue en réa­li­té le mythe de la Fron­tière et de la civi­li­sa­tion nais­sante face aux Indiens pour mieux le ren­ver­ser, sans tou­te­fois prendre le par­ti de la com­mu­nau­té pri­mi­tive, en jouant la carte de la méta­phore éco­lo­giste : la nature est souillée par la pré­sence de l’homme.

Admet­tons, reste que le par­ti pris est on ne peut plus déce­vant au regard de ce qu’offre le dis­po­si­tif plas­tique de la fran­chise, et on ne peut guère igno­rer que L’Affrontement opère un choix qui le prive du plus gros de son poten­tiel. Il y a pour­tant un rebelle, un vrai, un mutant beau et conqué­rant dans ce film : Koba, ex-cobaye défi­gu­ré par des expé­ri­men­ta­tions de labo­ra­toire, et bras droit de César. C’est lui qui offre à ce deuxième volet les plus belles de ses séquences, comme cette charge au fusil sur la colo­nie humaine, où le pri­mate, dres­sé sur son che­val, tour­billonne à tra­vers les flammes avec une rage inex­tin­guible. Plus encore, c’est une scène, la meilleure, qui remet l’enjeu de la muta­tion au cœur de l’action : face à des humains le tenant en joue, le super-singe joue à l’animal idiot, qui claque ses mains et ges­ti­cule telle une bête de foire, pour mieux duper les sur­vi­vants hilares de sa petite per­for­mance. La nais­sance d’une intel­li­gence, et d’une conscience de ce que peut faire un corps, appar­tiennent à ce per­son­nage tra­hi par le film, lui qui devient sou­dai­ne­ment le Judas du récit, puis un tyran démo­niaque consu­mé par le goût du pou­voir. Ce revi­re­ment, abrupte, ne tient pas debout nar­ra­ti­ve­ment, mais il est néces­saire au pro­gramme du scé­na­rio : César (dépo­si­taire des enjeux psy­cho­lo­giques) doit être oppo­sé à son double malé­fique, fou­gueux et sau­vage (mais sur­tout corps véri­ta­ble­ment hybride, et source de l’action), pour que son che­mi­ne­ment vers l’humanité s’accomplisse plei­ne­ment. La Pla­nète des singes : L’Affrontement aurait pu être un bon film, encore eût-il fal­lu choi­sir le bon héros.