Avec une éco­no­mie de moyens d’une par­faite effi­ca­ci­té, Maha­mat-Saleh Haroun construit un huis clos impec­cable et impla­cable entre deux per­son­nages : Atim, l’or­phe­lin, et Nas­sa­ra, l’as­sas­sin du père du pre­mier, qu’il est char­gé par son grand-père d’é­li­mi­ner. Une œuvre juste et sobre sur les ravages que qua­rante ans de guerre civile au Tchad ont lais­sés dans les cœurs.

Daratt, c’est la « sai­son sèche ». À Abe­ché, Atim attend avec son grand-père aveugle la déci­sion pré­si­den­tielle sur le sort réser­vé aux anciens cri­mi­nels de guerre. Le Tchad est en situa­tion de guerre civile depuis 1965 ; les ten­sions entre le sud chré­tien et le nord musul­man ont été ravi­vées depuis l’in­dé­pen­dance, le 11 août 1960. La guerre, la séche­resse et la famine ont fait du Tchad une terre tota­le­ment rava­gée. Pour que le pays et ses habi­tants tentent d’al­ler vers l’a­ve­nir, le gou­ver­ne­ment décide d’am­nis­tier les anciens assas­sins. Mais le grand-père d’A­tim a per­du son fils dans cette guerre, avant la nais­sance d’A­tim, et il veut faire ven­geance lui-même. Il tend un revol­ver à son petit-fils et le charge d’une lourde mis­sion : retrou­ver Nas­sa­ra, l’as­sas­sin de son père, et le tuer. Arri­vé à N’d­ja­me­na, la capi­tale, rien ne sera aus­si simple. Un étrange lien de filia­tion va naître peu à peu entre Atim l’or­phe­lin (la signi­fi­ca­tion de son nom) et Nas­sa­ra, à pré­sent marié, musul­man pra­ti­quant, deve­nu un bou­lan­ger bien ran­gé.

De cette intrigue simple, Maha­mat-Saleh Haroun construit un film intel­li­gent et d’une grande beau­té. Pro­duit par le grand Abder­rah­mane Sis­sa­ko (La Vie sur terre, Here­ma­ko­no, Bama­ko), Daratt se situe dans la droite ligne de ce ciné­ma afri­cain épu­ré, sobre, de peu de moyens et de dia­logues, dont Sis­sa­ko appa­raît aujourd’­hui comme le chef de file. On recon­naît dans Daratt la filia­tion au cinéaste mau­ri­ta­nien, dans l’es­thé­tique, le rythme, l’é­co­no­mie de dia­logues déjà à l’œuvre dans Here­ma­ko­no.

Le Tcha­dien Maha­mat-Saleh Haroun a déjà deux très beaux longs métrages à son actif dont Bye Bye Afri­ca (1999), qui souf­frait certes d’une fac­ture assez arti­sa­nale mais qui pro­po­sait un émou­vant récit auto­bio­gra­phique, un retour au pays dans lequel Haroun se met­tait lui-même en scène. Un film réflexion sur le ciné­ma, le pou­voir de l’i­mage, et ce qu’on peut en faire sur le conti­nent afri­cain, où les dif­fi­cul­tés pour fil­mer ne sont pas seule­ment maté­rielles mais par­fois aus­si « reli­gieuses » (les gens se méfient de la camé­ra). En 2002, il réa­lise ensuite Abou­na (« Notre père ») : l’his­toire de deux gar­çons aban­don­nés par leur père par­ti cher­cher du tra­vail à Tan­ger, et confiés par leur mère à une école cora­nique, qui se mettent en tête de par­tir à la recherche de leur père. Peu à peu le tra­vail du cinéaste se recen­trait sur les visages, la rela­tion entre les deux frères, pour fil­mer un magni­fique duo-duel : en met­tant en scène d’a­bord les res­sorts de cette rela­tion, il par­ve­nait à dire énor­mé­ment.

Il par­vient à la même chose dans Daratt, en ce concen­trant sur les deux pro­ta­go­nistes prin­ci­paux. Son film se pré­sente au fur et à mesure comme un huis clos étouf­fant, res­ser­ré sur les visages de Hatim et Nas­sa­ra, cadrés de très près. Les scènes de tra­vail autour du four de la bou­lan­ge­rie (Atim devient l’ap­pren­ti de Nas­sa­ra), la sueur, l’ef­fort des deux corps mis en scène dans une proxi­mi­té étouf­fante par­viennent, sans plus d’ef­fets qu’une lumière arti­fi­cielle et l’ex­pres­sion des acteurs, à faire res­sor­tir une ten­sion et une peur de plus en plus accen­tuées. La lumière d’in­té­rieur, faite de feu et d’ombre, se mêle et sym­bo­lise à la fois les sen­ti­ments d’A­tim et de Nas­sa­ra. Haroun filme très peu l’ex­té­rieur, si ce n’est la séche­resse et les rues jon­chées de sacs plas­tiques : il filme un pays dévas­té, mais montre sur­tout le ravage dans les cœurs et les esprits. L’in­trigue tient énor­mé­ment au jeu des acteurs, à ce lien qui se noue ou se déchire entre Atim et Nas­sa­ra. Des acteurs tous non pro­fes­sion­nels, comme c’est sou­vent le cas sur le conti­nent noir, dont l’in­ten­si­té des regards et les jeux de duels valent toutes les écoles de comé­die. Ali Bacha Bar­kaï (Atim) pos­sède des élans presque james­dea­nesques, force et fra­gi­li­té à la fois, dans ses tiraille­ments entre ven­geance et par­don.

Évi­dem­ment la mis­sion pre­mière d’A­tim va peu à peu s’é­loi­gner, et les sen­ti­ments se trans­for­mer. Daratt appa­raît comme le vœu que Maha­mat-Saleh Haroun fait pour son pays. Une magni­fique his­toire sur le par­don, la com­plexi­té de la coha­bi­ta­tion après guerre et le pas­sage à l’âge adulte.