Len­te­ment mais sûre­ment la France reçoit les uns après les autres les grands films du stu­dio Ghi­bli, la mai­son de pro­duc­tion du célé­bris­sime Hayao Miya­za­ki et de son com­plice de tou­jours Isao Taka­ha­ta. Des œuvres de ce der­nier chez Ghi­bli, Omo­hide Poro­po­ro est la der­nière à par­ve­nir dans nos contrées, et force est de consta­ter : il était temps. Nos­tal­gique et doux, ce film allie une magni­fi­cence visuelle et tech­nique cer­taine à la maî­trise remar­quable de Taka­ha­ta de ses per­son­nages. Tout sim­ple­ment un chef-d’œuvre, au sens pre­mier du terme.

Tae­ko, 27 ans, tra­vaille à Tokyo dans une mai­son d’é­di­tion. Céli­ba­taire, elle est har­ce­lée par sa famille qui s’in­quiète de son âge – trop avan­cé selon eux pour encore espé­rer trou­ver un mari. Mais, digne tokyoïte moderne, Tae­ko n’en a cure. À l’oc­ca­sion d’une période de congé, elle rejoint la famille de sa tante, culti­va­teurs bios, à la cam­pagne. Ce sera l’oc­ca­sion pour Tae­ko d’une grande remise en ques­tion, d’au­tant que ses sou­ve­nirs de l’an­née de ses 10 ans, reviennent la han­ter de façon très insis­tante.

Réa­li­sa­teur che­vron­né de l’a­ni­ma­tion, Isao Taka­ha­ta est plus mécon­nu que son ami Hayao Miya­za­ki, avec qui il a fon­dé le Stu­dio Ghi­bli – mais si Miya­za­ki est res­pon­sable des plus écla­tants suc­cès du stu­dio (Prin­cesse Mono­noke, Le Voyage de Chi­hi­ro, ou Nau­si­caä de la val­lée du vent, notam­ment), c’est à Taka­ha­ta que l’on doit le film qui a contri­bué pro­ba­ble­ment le plus for­te­ment à une véri­table recon­nais­sance de l’a­ni­ma­tion japo­naise auprès du grand public hexa­go­nal, avec son Tom­beau des lucioles. Si Miya­za­ki est l’homme des contes épiques et héroïques, des récits les plus magiques, les films de Taka­ha­ta portent plus volon­tiers la patte d’un maître nar­ra­teur du quo­ti­dien. Son splen­dide et ico­no­claste Mes voi­sins les Yama­da, autant que le doux amer Pom­po­ko, le bou­le­ver­sant Tom­beau des lucioles et le mécon­nu et émou­vant Kié la petite peste doivent leur suc­cès à la maî­trise de l’hu­ma­ni­té de ses per­son­nages par un Taka­ha­ta qui a éga­le­ment assu­mé dans cha­cun de ses films la charge de scé­na­riste.

Chro­no­lo­gi­que­ment, Omo­hide Poro­po­ro est le der­nier long-métrage réa­li­sé par Taka­ha­ta, avant Mes voi­sins les Yama­da, qui dif­fère énor­mé­ment du reste de son tra­vail dans la forme. Et il peut appa­raître, à juste titre, comme l’a­pex de son talent d’a­ni­ma­teur et de scé­na­riste. Visuel­le­ment, Taka­ha­ta a choi­si avec ce film d’a­dap­ter l’as­pect de son film à l’é­poque de la nar­ra­tion : les séquences de Tae­ko à 10 ans évoquent donc plei­ne­ment le style, plus épu­ré et plus naïf, de l’a­ni­ma­tion de l’é­poque, tan­dis que celle de Tae­ko adulte sont d’une pré­ci­sion magni­fi­cente. Taka­ha­ta semble vou­loir oppo­ser la naï­ve­té idéa­li­sée de l’en­fance à la pré­ci­sion – et donc aux com­pli­ca­tions – qui semblent tel­le­ment peser sur le pré­sent de son héroïne. Tae­ko, à elle seule, est une mer­veille d’ex­pres­si­vi­té des­si­née. Un soin impres­sion­nant a notam­ment été appor­té à son visage (et à son sou­rire, notam­ment), dont les pom­mettes et les mou­ve­ments sont tra­vaillés pour le rendre tou­jours plus réa­liste.

Comme pour Kié, Taka­ha­ta choi­sit ici de suivre une ligne nar­ra­tive claire, décou­pée en moments forts de la vie de son héroïne, sans recher­cher à impo­ser une intrigue ou un cli­mat nar­ra­tif. C’est tout le talent du ciné­ma de Taka­ha­ta, qui se rap­proche en cela d’O­zu (par­ti­cu­liè­re­ment dans Omo­hide Poro­po­ro, d’ailleurs), que celui d’ar­ri­ver à appor­ter une pro­gres­sion dra­ma­tique à son récit sans user d’au­cun arti­fice nar­ra­tif autre que celui d’a­gen­cer le quo­ti­dien de ses pro­ta­go­nistes. Cha­cun de ces moments semble être, d’ailleurs, relié à la nos­tal­gie d’un Japon aujourd’­hui dis­pa­ru, dont la pré­sence est pal­pable dans tout le tra­vail du réa­li­sa­teur. Ce qui est pour les spec­ta­teurs du pays du Soleil Levant une pro­bable cure de nos­tal­gie appa­raît dans nos contrées comme un témoi­gnage d’au­tant plus tou­chant que cet aspect anthro­po­lo­gique est plus qu’i­nat­ten­du dans un média tel que l’a­ni­ma­tion. Mais le ciné­ma de Taka­ha­ta reste un ciné­ma au style concret, la face plus humaine, peut-être, de celui de son com­père Hayao Miya­za­ki. Les deux réa­li­sa­teurs décrivent via l’a­ni­ma­tion un monde meilleur, mais si celui de Taka­ha­ta est cer­tai­ne­ment plus réa­liste, il n’en reste pas moins un plai­doyer pour un pas­sé idéa­li­sé, le sou­ve­nir d’une enfance plus belle que le quo­ti­dien. Pas­séiste ? Cer­tai­ne­ment pas. Mais l’in­no­cence de l’en­fance tient mani­fes­te­ment au cœur des deux piliers du stu­dio Ghi­bli.

Le DVD d’Omo­hide Poro­po­ro, qui sor­ti­ra en même temps que celui du film de Goro Miya­za­ki Les Contes de Ter­re­mer, n’offre pour ain­si dire rien de plus que le film lui-même. Mais à tout prendre, c’est bien l’es­sen­tiel, puisque ce film injus­te­ment mécon­nu eût cer­tai­ne­ment plus méri­té de nous être offert sur grand écran que le film de Miya­za­ki fils. Piètre conso­la­tion, certes, mais que cela ne nous empêche pas de pro­fi­ter de la sor­tie, enfin, de ce film splen­dide à tant d’é­gard, et dont le magni­fique géné­rique de fin (la ver­sion japo­naise de « The Rose », qui com­plète une com­po­si­tion magni­fique de Masa­ru Hoshi) ne nous laisse qu’un seul sen­ti­ment : celui que l’his­toire qui vient de nous racon­ter est pro­ba­ble­ment aus­si un peu la nôtre.