La fil­mo­gra­phie de Sono Sion a la répu­ta­tion de jouer le chaud et le froid. Chose sur­pre­nante à décou­vrir, sans doute. Car pour un qui­dam qui, comme votre ser­vi­teur, n’a encore vu aucune œuvre de ce cinéaste (a for­tio­ri les encen­sés Himi­zu et The Land of Hope), il sera dif­fi­cile de croire que l’au­teur d’un concen­tré de n’im­porte quoi aus­si cynique que Why Don’t You Play in Hell ? a jamais fait un seul bon film de sa vie.

Ten­tons de résu­mer l’in­trigue. Une fillette de dix ans, vedette adu­lée d’un spot de pub pour un den­ti­frice dont tout le monde connaît la chan­son par cœur, voit sa car­rière bri­sée par la guerre des gangs impli­quant son père, un par­rain yaku­za, et par le poli­cier trop zélé qui mène l’en­quête. Une équipe de ciné­ma ama­teur, bande de jeunes nerds cari­ca­tu­raux qui se sont bap­ti­sés les Fuck Bom­bers, traîne dans les parages et capte même quelques scènes réelles de cette guerre. Dix ans plus tard, la fillette a bien mûri, la chan­son de sa pub est tou­jours dans les têtes, la trêve des yaku­zas s’ef­frite, le poli­cier veille au grain, les Fuck Bom­bers sont tou­jours aus­si nerds (à trente ans pas­sés pour cer­tains) et tout ce beau monde va se retrou­ver par un incroyable concours de cir­cons­tances… On devine bien, dans ce grand fou­toir, la note d’in­ten­tion de Sono : un hom­mage débri­dé au ciné­ma de genre japo­nais (même le nom de Fuka­sa­ku figure sur une devan­ture) et à la pas­sion aveugle d’en faire. L’en­nui est que son film for­mule sur­tout un hom­mage à sa façon à lui d’en faire, expé­ri­men­tée, rou­blarde et encline à mas­quer son ina­ni­té par l’hys­té­rie : zooms à tout bout de champ, bains de sang (lit­té­ra­le­ment), scènes choc gra­tuites (un der­nier bai­ser aux tes­sons de verre, ça vous dit ?), retrou­vailles de hasard à foi­son, flash-backs redon­dants, et sur­tout per­son­nages enchaî­nés à leurs arché­types dignes d’un des­sin ani­mé avec gri­maces en sus (le par­rain rival obsé­dé par la fillette de la pub, le benêt amou­reux tran­si, l’a­do attar­dé réa­li­sa­teur per­sua­dé de cou­rir après son chef d’œuvre, etc.) sans le moindre espoir d’en sor­tir, aus­si télé­gui­dés dans leur par­cours que des marion­nettes.

Le seul dis­cours qui se dégage de cette mas­ca­rade est le fan­tasme de supé­rio­ri­té de son auteur, qui l’exerce aux dépens de tout ce qu’il filme. À la fin, après un atten­du bain de sang fil­mé dans le film, avec force excès gro­tesques comme ultimes signes du mépris du cinéaste (voir le trai­te­ment réser­vé au benêt), la police débarque oppor­tu­né­ment pour finir de liqui­der tout le monde, lais­sant au seul sur­vi­vant le soin de pré­tendre à peu de frais à un dis­cours sur l’acte de fil­mer comme expres­sion d’une pul­sion de mort et néces­si­tant des sacri­fices. Soit la der­nière d’une longue liste de mau­vaises blagues, Sono se mon­trant plu­tôt enclin à sacri­fier les autres… Celui-ci déclare que le scé­na­rio de Why Don’t You Play in Hell ? a ramas­sé la pous­sière pen­dant dix-sept ans avant qu’il le tourne. Il aurait mieux fait de réflé­chir dix-sept ans de plus sur son désir de fil­mer avant de pré­tendre en faire un film.