Ima­gi­né avant tous ses autres films, Le Laby­rinthe de Pan est l’a­bou­tis­se­ment d’un pro­jet scé­na­ris­tique datant de la jeu­nesse de Guiller­mo del Toro. N’ayant plus, après Mimic et Hell­boy, à prou­ver sa maî­trise des ficelles du block­bus­ter fan­tas­tique, il revient dans la veine plus per­son­nelle, visuel­le­ment riche, sombre et déran­geante de L’É­chine du diable.

Espagne, 1944. Alors que le fran­quisme a triom­phé en Espagne, la résis­tance répu­bli­caine brûle de ses der­niers feux dans les maquis. La petite Ofe­lia est envoyée avec sa mère enceinte auprès de son beau-père, offi­cier fran­quiste, qui doit déra­ci­ner et éli­mi­ner une poche de résis­tance ter­rée dans la forêt. Pas­sion­née de contes de fées, Ofe­lia n’est pas plus sur­prise que cela lorsque le petit peuple de l’en­droit la contacte, et lui annonce qu’elle est la prin­cesse per­due depuis des éons d’un royaume fée­rique per­du. Alors que la guerre fait rage autour d’elle, elle doit se sou­mettre à trois épreuves pour prou­ver effec­ti­ve­ment sa des­cen­dance royale.

Le fan­tas­tique lorgne de plus en plus du côté du conte de fée, depuis les suc­cès phé­no­mé­naux du Sei­gneur des anneaux et de Har­ry Pot­ter. C’est cepen­dant plus du côté de Tide­land que de celui des Frères Grimm qu’il fau­dra cher­cher une paren­té pour le der­nier film de Guiller­mo del Toro. Celui-ci est pour lui l’a­bou­tis­se­ment d’un scé­na­rio mûri depuis ses pre­mières années de réa­li­sa­teur, scé­na­rio qui a lar­ge­ment ins­pi­ré L’É­chine du Diable. Del Toro l’a­voue lui-même : la thé­ma­tique cen­trale est la même dans ces deux films. Il s’a­git pour lui d’une réflexion sur la mons­truo­si­té, avec l’i­dée – omni­pré­sente dans le fan­tas­tique depuis Le Fan­tôme de l’o­pé­ra jus­qu’au Cabal de Clive Bar­ker – que, de la créa­ture ou de l’hu­main, le plus mons­trueux n’est pas tou­jours celui qu’on croit. Le capi­taine Vidal, cam­pé avec une inquié­tante inten­si­té par Ser­gi López, est évi­dem­ment le véri­table monstre du film.

Le réa­li­sa­teur use et abuse dans son Laby­rinthe de Pan des effets spé­ciaux. Heu­reu­se­ment, là où les pos­si­bi­li­tés vir­tuel­le­ment infi­nies des effets actuels rendent creux et poli­cés de nom­breux films à effets – Nar­nia, ou les Har­ry Pot­ter jus­te­ment – Del Toro par­vient à offrir un spec­tacle somp­tueux et baroque. L’u­ni­vers visuel du film est for­te­ment ins­pi­ré d’un illus­tra­teur de la seconde par­tie du XIXe siècle, Arthur Rack­ham. On retrouve dans le Laby­rinthe de Pan l’u­ni­vers détaillé et oni­rique du des­si­na­teur. Plus le film avance, et moins la petite fille, et avec elle le spec­ta­teur, ne res­sent de peur et de révul­sion face aux créa­tures du monde fée­rique. Dans le même temps, la nature inquié­tante des mili­taires et de l’of­fi­cier s’af­firme tou­jours plus, psy­cho­lo­gi­que­ment autant que visuel­le­ment. Ofe­lia est tou­jours plus ras­su­rée dans l’en­vi­ron­ne­ment pour­tant inquié­tant du laby­rinthe, tan­dis que Ser­gi López, entre son propre égor­ge­ment joué devant son miroir et de réelles muti­la­tions baroques, devient chaque ins­tant plus mons­trueux.

En fili­grane, tout se joue dans cette oppo­si­tion entre le monde vu – et sou­hai­té – par la petite fille, et le monde réel, violent et bar­bare. C’est aus­si une oppo­si­tion visuelle : plus le film avance, et plus les humains sont sales, sombres, ren­dus mons­trueux par leurs actes autant que par leur appa­rence. Le monde du rêve de la petite fille tend quant à lui tou­jours plus vers le clin­quant, pour connaître son apo­gée gra­phique alors que dans le monde humain, la situa­tion est des plus sca­breuses, noires et déses­pé­rées. La ques­tion se pose : dans quelle mesure Ofe­lia ne s’est-elle pas créé un monde de rêve pour échap­per à la réa­li­té sor­dide de sa vie de famille détruite ? Si c’est le cas, le film de Del Toro pose ce rêve comme une alter­na­tive cré­dible à la soli­tude de l’en­fance et à la ter­reur d’une réa­li­té trop dure. Mais le prix à payer est bien lourd…

Le Laby­rinthe de Pan est mani­fes­te­ment un film fétiche pour son réa­li­sa­teur. Il prend son temps avec son intrigue, se fait plai­sir à mon­trer sa foire aux monstres à l’é­cran, la met en scène avec une heu­reuse emphase. Visuel­le­ment riche, nar­ra­ti­ve­ment lent, le film de Guiller­mo del Toro savoure la pos­si­bi­li­té de mon­trer à l’é­cran un véri­table conte de fées, avec ce que cela signi­fie d’am­bi­guï­té, de mor­bide, et par­fois d’un soup­çon de rin­gar­dise. Pour un réa­li­sa­teur atten­du au tour­nant entre deux Hell­boy par un public for­ma­té, c’est une démarche cou­ra­geuse de ciné­phile gour­mand. Tant mieux pour nous.