On déplo­rait hier le nau­frage inté­gral que fut Eva, contri­bu­tion fran­çaise à la com­pé­ti­tion offi­cielle de cette 68ème Ber­li­nale signée Benoît Jac­quot. Il faut donc saluer l’initiative des orga­ni­sa­teurs de la semaine de la cri­tique, qui se déroule en paral­lèle des fes­ti­vi­tés, d’avoir pro­gram­mé un mois avant sa sor­tie fran­çaise le nou­veau film de Serge Bozon, Madame Hyde. La vision des deux films à un jour d’intervalle consti­tue de fait une expé­rience salu­taire : ou com­ment une actrice excep­tion­nelle, sous la com­mande d’un vrai met­teur en scène, passe de pan­tin impuis­sant à monstre de ciné­ma.

Synthèse explosive

La struc­ture tri­par­tite que prend le récit de Madame Hyde (1. Mme Géquil / 2. Malik / 3. Madame Hyde) semble de prime abord para­doxale eu égard à l’anarchie – il est vrai savam­ment orga­ni­sée – que le film met en place : en repre­nant, en appa­rence, non pas la confi­gu­ra­tion d’un pro­blème de phy­sique ou de chi­mie mais les conven­tions du sacro-saint exer­cice des études de Lettres que consti­tue en France la dis­ser­ta­tion en trois par­ties, Serge Bozon donne l’impression d’annoncer un par­cours très gal­va­ni­sant, lieu com­mun du film fran­çais « de classe », « de ban­lieue », selon les appel­la­tions diverses qu’on lui don­ne­ra. Pre­mière par­tie : l’élément de l’autorité (la prof de phy­sique) dont le pou­voir et la parole sont mena­cés face au groupe (les élèves). Deuxième par­tie : la confron­ta­tion directe avec un élé­ment étran­ger (à la fois à soi-même et au groupe auquel il parais­sait inclus : l’élève han­di­ca­pé, lour­daud mais pas bête) ; anti­thé­tique, qui appelle une syn­thèse pour dépas­ser les anta­go­nismes en pré­sence (confor­mé­ment au Hegel dégra­dé dont se reven­dique la fameuse dis­ser­ta­tion). Troi­sième par­tie : la force auto­ri­taire inté­grant son néga­tif – le vilain petit canard – à son propre mou­ve­ment vers une tota­li­té sans faille. À ce titre, ce n’est pas un hasard si Madame Hyde se referme sur une scène de cours de fran­çais où Malik (Adda Sena­ni), l’élève que Madame Géquil/Hyde (Isa­belle Hup­pert) aura pris sous son aile, se voit repro­cher par son pro­fes­seur actuel, après qu’il a fait le récit de sa rela­tion avec son ancienne pro­fes­seure de phy­sique-chi­mie, d’avoir inven­té un per­son­nage illi­cite (« inter­dit par la loi », déclare-t-il).

Or cette struc­ture rigide – à l’image de la frêle et peu assu­rée Madame Géquil dans le pre­mier tiers du film – se trouve bien rapi­de­ment per­ver­tie, et la syn­thèse sur laquelle elle débouche n’a rien du dépas­se­ment œcu­mé­nique auquel nous ont habi­tués non seule­ment la dis­ser­ta­tion de Lettres, mais aus­si les sem­pi­ter­nels « films de ban­lieue » à la fran­çaise. Car Serge Bozon laisse ses deux per­son­nages prin­ci­paux, au départ incom­pa­tibles (avant leur fusion par­tielle), seuls face à leur des­tin indi­vi­duel, refu­sant de sub­su­mer leurs carac­té­ris­tiques et leurs expé­riences res­pec­tives sous la morale uni­voque d’une petite leçon de vie. Le point de départ sem­blait pour­tant en réunir toutes les condi­tions : lycée de ban­lieue gri­sâtre, conseil de classe triste comme un enter­re­ment, séance de cours hou­leuse comme on en a déjà vu des cen­taines. En est-on bien sûr, cepen­dant ? D’emblée, Serge Bozon intro­duit en effet des déca­lages bur­lesques mais dis­crets dans un cadre appa­rem­ment natu­ra­liste, déca­lages qui fai­saient déjà toute la saveur de Tip Top (2013). Il y a en pre­mier lieu ces deux étranges fayottes-délé­guées au regard éteint, qui inva­ria­ble­ment com­mencent à par­ler à l’u­nis­son, comme d’une seule et même voix. Ensuite ce pro­vi­seur aux airs de mana­ger délu­ré (Romain Duris), peut-être l’incarnation la plus convain­cante de l’ère Macron (jeu­nisme, inno­va­tion, per­for­mance) vue au ciné­ma récem­ment. Cette Madame Géquil, enfin, qui donne l’occasion à Isa­belle Hup­pert, dans l’entame du film, de s’exprimer dans un registre auquel elle nous a peu habi­tués : la timi­di­té.

Interactions

Mais ces détails ne pèse­raient pas grand-chose s’ils n’entraient dans un dia­logue orga­nique que le réa­li­sa­teur orchestre avec une science du rythme, de la mise en espace et du décou­page de l’action pro­pre­ment réjouis­sante. Un maître-mot : l’interaction. C’est Isa­belle Hup­pert qui l’écrit au feutre noir sur le tableau blanc de sa salle de classe, vers la fin du film, alors qu’elle est per­sua­dée d’avoir com­mis l’irréparable. Pâle comme jamais, les traits tirés, elle s’affaisse puis se relève brus­que­ment à plu­sieurs reprises en essayant tant bien que mal de pour­suivre son cours, par sur­sauts. Le corps tres­saillant est certes celui de l’actrice, mais les contre­champs sur les ran­gées de table qu’elle domine désor­mais du regard lui confèrent une puis­sance col­lec­tive, comme si elle pre­nait en charge à cet ins­tant la dou­leur et les inter­ro­ga­tions de ses élèves tout en impo­sant des fron­tières à leur fami­lia­ri­té. À quand remonte la der­nière fois que l’on avait vu un film qui prenne aus­si cou­ra­geu­se­ment, à bras le corps, le pro­blème de l’enseignement et décide de s’en empa­rer avant tout en termes de pure mise en scène ? Même Entre les murs, Palme d’or en 2008, qui en avait pour­tant fait son chal­lenge, ne rele­vait le défi que très par­tiel­le­ment.

À tra­vers la scène de l’inspection de Madame Géquil, après qu’elle a eu subi le choc fou­droyant qui la méta­mor­phose en Hyde, Serge Bozon semble ain­si mettre en abyme son propre tra­vail de met­teur en scène : Géquil/Hyde modi­fie l’agencement de la salle de classe en ordon­nant au pre­mier rang d’é­chan­ger de place avec le der­nier, se retranche dans un rôle d’observatrice alerte puis sai­sit au bond la balle que lui envoie son élève Malik pour se mettre enfin en valeur. Dès lors, la rela­tion ambi­va­lente qui se noue entre ces deux êtres cas­sés ren­voie quelques échos de Noce blanche, de Jean-Claude Bris­seau, autre vrai-faux « film de ban­lieue » qui était trans­cen­dé par sa pente fan­tas­tique. Une pente fan­tas­tique qui se déploie ici plei­ne­ment grâce à la pho­to­gra­phie plu­tôt douce de Céline Bozon – laquelle joue constam­ment sur les contrastes vibrants entre les sur­faces assez ternes des bâti­ments et les teintes plus vives des cos­tumes, jusque dans les effets spé­ciaux qui maté­ria­lisent les méta­mor­phoses de Madame Géquil en Madame Hyde : Isa­belle Hup­pert res­semble alors à une boule de feu très car­too­nesque, dans un des­sin à la naï­ve­té assu­mée qui contraste avec les effets dévas­ta­teurs – mon­trés pour le coup de façon très pro­saïque – que ce corps ardent, en se déta­chant du fond de la nuit, pro­voque dans l’espace du cadre.