2022 res­te­ra sans doute pour le ciné­ma une année tour à tour sti­mu­lante et inquié­tante, selon le point de vue que l’on adopte. Celui des films, d’abord. Si l’on aura l’occasion d’y reve­nir au moment de dévoi­ler le tra­di­tion­nel top 10 com­pi­lant le meilleur de ces der­niers mois, on peut déjà poser l’hypothèse que 2022 fut peut-être dénuée de ces très grands films qui, à rai­son d’un ou deux par mil­lé­sime, sus­citent une adhé­sion pleine et entière. Pour autant, l’année s’est éga­le­ment révé­lée par­ti­cu­liè­re­ment riche en sur­prises et pro­po­si­tions éton­nantes. Le bilan est glo­ba­le­ment bon, mais de manière curieuse, en cela que les films les plus pas­sion­nants ont comme été le reflet invo­lon­taire d’un mor­cel­le­ment géné­ra­li­sé. Même si les crises qui se suc­cèdent sont loin de consti­tuer l’objet cen­tral du ciné­ma, du Covid à la guerre en Ukraine, en pas­sant par la pola­ri­sa­tion des débats poli­tiques et la mon­tée de l’extrême droite (l’appréhension du résul­tat des élec­tions fran­çaises, ita­liennes et bré­si­liennes aura ryth­mé ain­si une année de nou­veau anxio­gène), la car­to­gra­phie mon­diale des films esquisse un zeit­gest pla­cé sous le signe d’une frag­men­ta­tion, et ce à tous les étages. Citons ain­si les contes de George Mil­ler, le beau trip­tyque de Ryū­suke Hama­gu­chi, ou encore le Tahi­ti kaléi­do­sco­pique d’Albert Ser­ra. Mais au-delà de par­tis pris hybrides et de stra­té­gies nar­ra­tives, c’est plus lar­ge­ment la res­pi­ra­tion même des films qui est appa­rue comme sac­ca­dée, au gré d’agencements for­mels embras­sant lar­ge­ment le champ des pos­sibles en la matière : struc­ture cha­pi­trée (Nope), assem­blage de scènes hété­ro­clites (EO, Lico­rice Piz­za, Apol­lo 10 ½), numé­ros chan­tés (Don Juan), bout à bout de tête-à-tête (Chro­nique d’une liai­son pas­sa­gère), mosaïque d’expérimentations (Salamm­bô), films cou­pés en deux, scé­na­ris­ti­que­ment (Night­mare Alley) ou dans leur chair (le split-screen de Vor­tex), etc. Notons aus­si dans cette pers­pec­tive que cette pro­pen­sion au mor­cel­le­ment se recoupe avec une autre ten­dance obser­vée cette année, celle de films inégaux qui, à la faveur d’un plan ou d’une idée, par­viennent à dura­ble­ment s’ancrer dans la mémoire. Le mor­phing entre des draps blancs et l’écume d’une cas­cade dans Blonde, le saut d’un enfant dans Tori et Loki­ta, un petit geste de la main dans Les Aman­diers… 2022 aura été éga­le­ment com­po­sée d’une suite de frag­ments arra­chés à des films engen­drant des réac­tions dis­pa­rates, au point de don­ner presque du cré­dit à cette vieille thèse ciné­phile décriée du plan magique sau­vant à lui tout seul une œuvre inégale. Loin s’en faut, même s’il ne faut pas négli­ger le rôle que peut jouer un plan solaire, voire un effet soli­taire, dans la cris­tal­li­sa­tion de la cou­leur ou du par­fum que sécrète men­ta­le­ment un film : si Blonde n’est cer­tai­ne­ment pas sans défauts, le rac­cord évo­qué, bas­cule plas­tique ver­ti­gi­neuse, jus­ti­fie quelque part à lui seul son exis­tence.

Cet émiet­te­ment, dif­fi­cile non plus de ne pas le mettre en miroir de la situa­tion plus large que vit actuel­le­ment le ciné­ma, qui aura connu, en dépit d’un sem­blant de retour à la nor­male (après deux années mar­quées par une fer­me­ture des salles), un cer­tain nombre de sou­bre­sauts, entre débats sur la qua­li­té des films fran­çais, box-office en berne, inquié­tude de la pro­fes­sion (mise notam­ment en lumière par l’Appel à des États Géné­raux du ciné­ma fran­çais) et sen­ti­ment d’avancer à tâtons sans savoir exac­te­ment de quoi l’avenir sera fait. Sur ce point aus­si, l’année aura res­sem­blé à un tour en mon­tages russes, entre pics de mieux – la remon­tée sen­sible des entrées en cette fin d’année – et rechutes – du côté des États-Unis, l’échec récent en salles de The Fabel­mans de Spiel­berg témoigne de la fra­gi­li­té actuelle du ciné­ma de stu­dio amé­ri­cain, qui peine à retrou­ver son public. Où va le ciné­ma comme indus­trie ? Dif­fi­cile de le pré­dire, d’autant que ce petit bilan à chaud, auquel il manque dans les faits un frag­ment essen­tiel, s’écrit juste avant la der­nière grande vague de 2022, celle qui fixe­ra peut-être in fine le sen­ti­ment géné­ral (autant sur un plan esthé­tique que celui de l’industrie) sus­ci­té par une année contras­tée : Ava­tar : La voie de l’eau.