De la fin des années 1980 au début du nou­veau mil­lé­naire, le ciné­ma d’ac­tion amé­ri­cain s’est renou­ve­lé sous l’impulsion de pro­duc­teurs démiurges (Joel Sil­ver, Jer­ry Bruck­hei­mer) qui avaient pour point com­mun d’im­por­ter, entre autres influences, les tech­niques de com­bat du ciné­ma hong-kon­gais. Si elle confirme le chan­ge­ment de cap des Stu­dios Mar­vel depuis la sor­tie de Black Pan­ther (don­ner davan­tage de visi­bi­li­té aux mino­ri­tés), l’apparition triom­phale de Tony Leung et Michelle Yeoh, stars chez John Woo et John­nie To, dans Shang-Chi et la Légende des Dix anneaux s’apparente d’abord à un hom­mage ren­du par Hol­ly­wood à une indus­trie aujourd’hui mori­bonde, dont sub­siste ici l’imagerie com­mer­ciale. Des wu xia et des kung fu pian qui firent la renom­mée de l’archipel dans les années 1970, le der­nier-né de Mar­vel ne repro­duit que les moments de bra­voure deve­nus sté­réo­types, tel ce pre­mier com­bat situé dans une forêt de bam­bou dont le silence est uni­que­ment rom­pu par l’écoulement « zen » d’une petite fon­taine, clin d’œil appuyé à des scènes sem­blables dans Touch of Zen et Tigre et Dra­gon. Sous cou­vert de révo­lu­tion­ner les normes hol­ly­woo­diennes en matière de repré­sen­ta­tion de la com­mu­nau­té asia­tique (chose rare dans un block­bus­ter amé­ri­cain, plu­sieurs scènes sont tour­nées en can­to­nais), le film ne remet pas vrai­ment en cause le carac­tère mer­can­tile du per­son­nage de Shang-Chi, uni­que­ment inven­té dans les années 1970 pour sur­fer sur le suc­cès des films de Bruce Lee. L’ou­ver­ture pour Hol­ly­wood d’un nou­veau mar­ché chi­nois, dont le récent Mulan de Dis­ney a été l’un des symp­tômes, s’ac­com­mode en somme d’une vision éton­nam­ment sté­réo­ty­pée et idéa­li­sée de l’Em­pire du Milieu, au croi­se­ment de la moder­ni­té (Macao y res­semble à la Night City de Cyber­punk 2077) et de la tra­di­tion éter­nelle (le der­nier seg­ment du film se déroule dans un vil­lage mil­lé­naire et pro­té­gé des assauts de la moder­ni­té).

De cette dua­li­té découle un film qui super­pose deux approches de l’ac­tion, bas­ton à mains nues et super-pou­voirs dan­tesques, suc­ces­si­ve­ment uti­li­sées par Shang-Chi lors de son retour en Chine après un exil aux États-Unis, afin de venir à bout de son père, le Man­da­rin. Pom­pier et pénible lors­qu’il cède aux sirènes de l’é­pique et du des­truc­tion porn, le film s’en sort mieux lors de quelques affron­te­ments sin­gu­liers. Rai­son en est, d’a­bord, que les gestes des acteurs se font la caisse de réson­nance de leurs tour­ments intimes, cer­tains com­bats se voyant inter­rom­pus par l’ir­rup­tion d’un sou­ve­nir trau­ma­tique (la mort de la mère de Shang-Chi, les vio­lents entraî­ne­ments qu’il a sui­vis enfant) ou la nais­sance de sen­ti­ments, notam­ment lors de la pre­mière ren­contre entre le Man­da­rin et sa future épouse. Par ailleurs, la vitesse des cho­ré­gra­phies mar­tiales, aux mou­ve­ments fluides et sinueux, per­met au réa­li­sa­teur de cap­ter les dépla­ce­ments de ses acteurs à l’intérieur de l’es­pace dans des plans rela­ti­ve­ment longs (piste hélas aban­don­née en cours de route, si bien que la plu­part des com­bats, sur­dé­cou­pés, sont illi­sibles). La meilleure scène du film se déroule ain­si dans un bus lan­cé à vive allure dans les rues en pente de San Fran­cis­co et rapi­de­ment sec­tion­né en deux, à la manière d’un stage de beat’em all en deux par­ties. Cette image récur­rente du déchi­re­ment consti­tue l’al­lé­go­rie cen­trale du film, fable sur un métis­sage dou­lou­reux et sur le retour aux ori­gines. L’é­ven­tua­li­té du par­ri­cide et d’un œdipe mal pla­cé – le héros doit tuer son père après lui avoir « ravi » sa femme en la lais­sant mou­rir – situe cette ori­gin sto­ry sur le plan d’un com­plexe ori­gi­naire, sau­pou­drant à qui mieux mieux un peu de psy­cha­na­lyse sur un mythe contem­po­rain. Sorte de chi­noi­se­rie kitsch cal­quée sur un récit à la Star Wars, le film pâtit de ne jamais prendre au sérieux le carac­tère tra­gique de son récit (cf. les traits d’humour iro­niques et méta inces­sants dans la bouche d’Awkwafina et de Ben King­sley). Si sa légè­re­té de ton (par­fois effi­cace) ravi­ra les convain­cus, elle pointe dans le même temps l’échec du film : ne pas par­ve­nir à appor­ter, à l’aube de qua­trième phase du MCU, un véri­table renou­vel­le­ment à l’intérieur d’un ciné­ma dont la for­mule s’a­vère irré­mé­dia­ble­ment indus­trielle.