La fil­mo­gra­phie de Quen­tin Dupieux semble comme cou­pée en deux. Il y a d’abord la période amé­ri­caine, de Rub­ber aux col­la­bo­ra­tions avec Judor (Steak, tour­né au Cana­da, Wrong, Wrong Cops), puis celle du retour en France, avec ses cas­tings débor­dants à la Wes Ander­son. Réa­li­té, situé entre ces deux blocs, consti­tue pro­ba­ble­ment le film le plus accom­pli de son auteur, en ce qu’il par­vient à ras­sem­bler ses prin­ci­pales qua­li­tés : la drô­le­rie, l’in­quié­tude et le ver­tige. Ce der­nier élé­ment est peut-être ce qui manque le plus aux films qui ont sui­vi, mar­qués par des fins en queue de pois­son (Au Poste, Le Daim) et une idio­tie terre-à-terre héri­tée des Nuls (Man­di­bules). Fumer fait tous­ser s’ins­crit plei­ne­ment dans ce der­nier sillon, en pre­nant la forme d’un film à sketchs absurdes. S’ou­vrant sur une très drôle paro­die gore des Power Ran­gers (cela fai­sait long­temps qu’on ne s’é­tait pas esclaf­fé devant un film de Dupieux), le film, à l’ins­tar de la Tabac Force, part ensuite en vacances. Le cinéaste ras­semble ses jus­ti­ciers en com­bi­nai­sons latex autour d’un feu (il ne manque que les cha­mal­lows), dans un pas­tiche de l’ou­ver­ture de Fog qui amorce la plon­gée dans une série d’his­toires hor­ri­fiques. Si celles-ci sont loin d’être ter­ri­fiantes, ou même inquié­tantes, il est sur­tout regret­table qu’elles ne soient pas drôles. La pre­mière res­semble à « Red is dead », le film dans le film au début de La Cité de la peur, mais sans la géné­ro­si­té des gags, tan­dis que celle avec Blanche Gar­din, d’a­bord plus ins­pi­rée, finit par perdre son souffle. Dupieux délivre certes encore quelques visions bur­lesques (le bar­ra­cu­da, le « fri­go super­mar­ché »), mais la façon qu’il a d’é­crire au fil de la plume tend à apla­nir sa folie.

Les com­men­taires que ne cessent de dis­til­ler les per­son­nages sur les his­toires des autres (soit « c’é­tait super », soit « c’é­tait vrai­ment nul ») attestent d’une ten­dance de l’au­teur au mono­logue réflexif, cher­chant ici à se convaincre d’un effet réus­si, là à se défendre d’une réplique plate. Reste le plai­sir du cas­ting mal­me­né dans des cos­tumes ridi­cules, bien qu’il demeure sou­vent super­fi­ciel : pas­sé, par exemple, la décou­verte de la coupe au bol de Vincent Lacoste, Dupieux ne sait vrai­ment pas quoi faire de son jeu aty­pique. Quant à Anaïs Demous­tier, elle retrouve le rôle de cruche ultra sexua­li­sée (ici au tra­vers d’une fausse poi­trine qu’elle ne cesse de mettre en avant face à son patron, gag qui semble sor­tir tout droit des Bron­zés 3) qu’elle tenait déjà dans Incroyable mais vrai. Cette ten­dance miso­gyne s’accorde bien au fond à la paresse pué­rile qui carac­té­rise la der­nière par­tie de l’œuvre de Dupieux. Le plus drôle reste fina­le­ment la marion­nette de « Chef Didier », le rat baveur à la tête de la Tabac Force, don­nant ses ordres à dis­tance, qui per­met de se rap­pe­ler le talent incroyable de dou­blage d’A­lain Cha­bat, au cœur de sa série ani­mée Avez-vous déjà vu ?. Ses appa­ri­tions, mieux ryth­mées, mieux dia­lo­guées, aus­si, et sur­tout vrai­ment far­fe­lues, sauvent le film de l’en­nui. Avez-vous déjà vu un rat sau­ver à moi­tié un Oizo du nau­frage ? Main­te­nant oui.