Contrai­re­ment aux bons vins, Woo­dy Allen vieillit mal et son ciné­ma avec. Mal­gré un come-back réus­si avec Match Point en 2005, tout le monde sait que le cinéaste new-yor­kais s’est consi­dé­ra­ble­ment ramol­li depuis la fin des années 1990. To Rome with Love, énième carte pos­tale euro­péenne égrai­nant les qui­pro­quos télé­pho­nés, ne contre­di­ra mal­heu­reu­se­ment pas cette ten­dance à la paresse com­plai­sante.

Une bonne par­tie de la rédac­tion de Critikat.com s’é­tait déjà éton­née de l’accueil cri­tique bien­veillant dont le très déce­vant Minuit à Paris avait pu faire l’ob­jet lors de sa sor­tie en mai 2011. Le triomphe public fait au film (deve­nu au pas­sage l’un des plus gros suc­cès inter­na­tio­naux de la car­rière du réa­li­sa­teur) aurait presque pu don­ner rai­son à cette célé­bra­tion de l’es­thé­tique carte pos­tale, jouant du cli­ché avec une iro­nie que d’au­cuns auront jugée suf­fi­sam­ment inabou­tie pour lever tout mal­en­ten­du sur la fina­li­té d’une telle démarche : entre fan­tai­sie ludique et fan­tasme de l’embaumement, le débat, quoique pas très inté­res­sant, res­tait fina­le­ment ouvert. To Rome with Love, sorte de mau­vais mélange entre Vicky Cris­ti­na Bar­ce­lo­na et Minuit à Paris, devrait davan­tage mettre tout le monde d’ac­cord. La sus­pi­cion n’est plus per­mise : le cli­ché est ici indi­geste et l’in­trigue dépour­vue du moindre inté­rêt. Pire, presque vidé de toute écri­ture, le scé­na­rio jux­ta­pose une somme de petites his­toires aux cor­res­pon­dances gros­sières qui relèvent presque de l’a­ma­teu­risme, contrai­gnant les acteurs à se livrer à des numé­ros tota­le­ment cari­ca­tu­raux.

Une ville, un film : à l’ex­cep­tion de la paren­thèse anglaise (de loin, la meilleure) qui s’in­té­res­sait davan­tage aux rap­ports de classe qu’aux monu­ments natio­naux (Match Point, Scoop ou encore le sous-esti­mé Rêve de Cas­sandre), Woo­dy Allen visite les cités lati­no-euro­péennes avec la démarche lour­daude d’un tou­riste amé­ri­cain avide de cli­chés exo­tiques. Après Paris, Bar­ce­lone dans un Vicky Cris­ti­na Bar­ce­lo­na en forme d’a­dieu un brin per­vers à celle qui fut sa muse trois films durant (Scar­lett Johans­son, depuis dis­pa­rue des radars du ciné­ma d’au­teur), c’est main­te­nant le tour de la belle Rome de deve­nir le théâtre de frus­tra­tions typi­que­ment alle­niennes, tel­le­ment pré­vi­sibles qu’elles finissent rapi­de­ment par en deve­nir las­santes. Les couples s’u­nissent, s’en­gagent, craignent de faire le mau­vais choix, redoutent le regret comme d’autres la mort. L’âge avan­cé du cinéaste (soixante-dix-sept ans au comp­teur) n’est cer­tai­ne­ment pas étran­ger à cette pro­jec­tion angois­sée sur les ratés de l’exis­tence. Seule­ment, la névrose ambiante (qui per­met dans le cas pré­sent de faire la dis­tinc­tion avec la plus banale des comé­dies sen­ti­men­tales telles qu’­Hol­ly­wood en pro­duit à la pelle) est ici un symp­tôme récur­rent, une marque de fabrique qui n’a plus grand-chose d’au­then­tique. Et Rome de deve­nir une toile de fond là où les décors de Paris et Venise (dans le très beau Tout le monde dit I Love You) étaient employés à bon escient.

En mal d’ins­pi­ra­tion, Woo­dy Allen se réfu­gie dans le mau­vais qui­pro­quo vau­de­vil­lesque (la pros­ti­tuée que la famille prend par erreur pour la future belle-fille), s’é­panche de manière pous­sive sur les tra­vers de la célé­bri­té et s’é­gare dans des réflexions vague­ment miso­gynes où la fille ennuyeuse est oppo­sée à la fille pas­sion­née… for­cé­ment mytho­mane (insup­por­table Ellen Page qui res­sert les mêmes mimiques que dans Juno). Peut-être conscient de la vacui­té annon­cée du pro­gramme, le réa­li­sa­teur tente de se rat­tra­per in-extre­mis sur un croque-mort aux talents de chan­teur igno­rés jusque dans sa propre famille, posant à ce court ins­tant la ques­tion de l’é­pa­nouis­se­ment artis­tique au sein des classes popu­laires. Mais le dis­cours du fils est tel­le­ment cari­ca­tu­ral qu’il ne fait que révé­ler l’ar­ti­fi­cia­li­té un brin condes­cen­dante du dis­po­si­tif. Comme le démontre le choix des inté­rieurs (de belles chambres d’hô­tel tota­le­ment asep­ti­sées et des déco­ra­tions dignes d’ap­par­te­ment-témoins), Woo­dy Allen prive (déli­bé­ré­ment ?) son film de toute incar­na­tion. Rien d’é­ton­nant à ce que la pho­to­gra­phie, astu­cieu­se­ment jau­nie par le soleil médi­ter­ra­néen, donne fina­le­ment l’im­pres­sion que le cinéaste a dépas­sé depuis trop long­temps sa date de péremp­tion.